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Presentazione






Lisa Dradi
Azsegsore alle Pari Opporiunits

L'sseszarate alle  Pari Opportunitd,  fin dalla  sea  nascita
rdl"ammministrazione camunale di Ravenna, 1 & occupato i “sontturs
fermiminile”.

Mel 1997 sostenne quasta pratica con un concorsa di Scrittura tra le
dipendenti comunali, esperianza pol raccolfa nel libretto Omisals, sorit
di donne, Fu Importante anche in quella ssperienza la esdlaboraziona
con Lea Melandri, che nallinfroduzionse scrisser "scrivere o piace.
Molte di noi scrivang. Forse tutte. Le donne hanno gquatcosa da dire
attraversa la scritfura®, A partire da qui, abDiemo proseguito megl anni
le esperienze di racconio autobicgrafico e di featro che sono stale
condotbe nel nostro Comune, in perticclare nella  Gircoscrizione
Seconda, attraverso il lavom con Asjs Lacis.

Abbiama poi seatito tutti insieme Pesigensa di riflettere & raccogliens
contributi anche tesrict sull’esperianza che andavamo facendo. B nate
cosi, nel marma 2004, il convezna  “Vibe in scena, teatra ®
autobiografia®, le cui relazioni wangono raccolte n qQuesto libro per
pofer essare diftuse & tramandate, Anche questa produzione degli atti
rispande al bisogne di memoria e di steria che le donna hanne maturatn
COMe consapevclezia soprattutto negli witirmi dus secoli. E Mesipenz di
sedirmenlare & frasmetiere le esperienze & 1 saper delle donne,
fissandali nel tempo attreverso la scrittura per contribuire alla
costruzione di gerealagia femminike.






Paolo Domenicali
Bresigents Circoscrinong Seconda

Questa pubblicazione, che reccoglie gli ath del Convegno “Vite in
scana" swa'to mel marzo 2004, conferma I'impegno assunto allora dalla
Circoscrizione: Seconda di non lasciare nulla di incompivto. Si accolse
infatti la proposta di valorizzame rel migliar moda pessibile | contributi e
le testimanianze di eglora che pressre pare ai lavori di quull.a'alnmata,
che ricordo densa di stirmali, suggerimenti @ inaspettate emozioni.

Gl sludigsi  intervenuti &l corwvegno  hanno  sapito  trovare  wng
sorprendente sintonia con la pratice & | psrcors Messi in atto dal
progetto, ricostruendane la storia @ | passegEi pid significativi,
cotlegandoli a riferimenti lecrici importanti & autorevoli.

Per quésta ragione ogpi, @ breve distanza dal compimenta di una
legislatura durante la guale la Clrcoscriziome i@ panicolarmente
interessata & sosteners il progetto oi teatro & autohiografia, mi sembra
dowarosg lascigre & futti colorn ¢he wi hanno pactecipale, 8 a an
pubblice pil vasto, una traccia di questa esperienza.

Colgn l'occasione per rivalgers un particolare ringraziamanto & Euthi
colorg che hanno  contribuite & determinare |2 qualits  della
pubblicaziane,












Anita Guardigli
Assaciazions Asfa Lacis

Come associazione Asja Lacis abhiamo attivato in questi anni diversi
labaraten femminili nelle Circescrizioni di Ravenna, nel comprensorns
faerting & ad Alfonzine, dowe il gruppo & invecs composto da uomini &
donne. Con gquelks che & per noi | “grupps storico” di guesio parcosg -
owvero il nuclen di donne di etd diverse coinvolte nel progette di cui qui
4 parla - abbiamo meseo in scena finora due spettacoli: Rossor, danne
di generazioni diverse 5i raccontans & Og@ npasn, storie di donng & of
lavgra, che rappresantano il rsulate dei laborator.

Lwnsieme inzialmente er@ costituito da 18 donne, dai 20 ai 76 anni,
provenienti da contesti sockall diversi: pensionate, studentesse. donne
lavoratricy; ma come semipre accade nelle dimamicke del gruppi. o'é chi
i & dovuto distaccare per motivi di salute, di lavoro, & anche per
maternity; gquesta dinarmica ha reso il greppo una formazione aperta. Si
erit delineata inizialmente un nucleo forte - costituite dalle pid anziane
- ¢he, avendo realizzata un percorso labaratoriale sulla scritbura, a un
certo punte avesa sentite il desiderio di confrontarsi con il teatra. Ad
ezea siosong allora unite altre donne & tutte insieme, 3 quel punto. s
song trovate di fronte & una novitd: esprimers se stesse, non il solo
#llraverss la scrittyra, ma& anche con il corpo, |a vooe & |z narrazione, Le
abbiama coesi condatte a scoprire la dimenzione del giecs teatrale, in
cui affiorang aspath dell’immaginario & del quatidiang & dove si cerca
unt'espressione di essi che parta dall interiariti.
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Curante gll incontr g8l laboratorio wengono fissate delle consegne di
scrittura imenediata, e altr di scritbura pil approfendita da portere
all'incontra specessiver & propfio nella restituzione al gruppo degli
et che si C/ea un momento importante di attenziona & di
condivisinne, nel pigcens di raccontarsi @ di ascoltersi.

Con le stesse modalith rispetto le conssgne O sorittura, wengonao
stristturate anche alle consegne di improyisazione ¢ oi creaziore, di
mawirnenti, ritmi & beevi azioni con obiettive di comunicare senza |e
parahe. Forse quesla & ol momento pid difficile, soprattutts per le meno
gigvani, perché ermerge 13 difficolty di staccars: dal ricords cosl come
guastn =i presenta alla memoniz, Tz difficeltd di trasformana il ricondo 2
tradurin in gesto,

Con la pratica del fealo be donne s seelang, esprimong sentimenti @
stati o 'anirme diversi per etd, per esempio la rabbia delle pio g@ovani ol
non avare nulla da perdere @ la mancenza di pudsie delle pik anzians,
Lir grovighe di ricordi @ sensazioni che compongone frarmmenti di vite g
che in scana ricadono sul pubblico, il quali @ sua volts pub condividers
embzienl o vissuto, 51 tratta di un pubblico nugvo, non di addeiti ai
lavori, ma@ composto de persone di diversa fasce d'eld, nellz
rrggEicranzay dei casi non abituate ad andare a teatro,

Varrei dungue ringraziare e donne, che portanda in scena se stesse &
progei racconti, fanre emeargare una storia dell identitd femmimile.
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Carla Srcala
Asspciazione Asja Lacis

L'idea ¢ questo comvegno & stata gqueila di appeofondire, con il
contributo oi esperti, Uesperiénsa legata al laworo teatrale che ha
partata alla realzzazione di des spettacoll: Ressori e Oggi ripodo,

Gli aspetti che connotano  fale  esperienze  sano  malteplici,
sinteticamente possona essere rigssunti in tre momenti essenziali: il
prirmg & lagato alla pratica & al peroorso di esolorazione del sé cha il
gruppo di donne ha intrapreso come fandante percorsg; il seconds &
inerente agh esercizh di scrittura {non sole teatrali] proposti dusante |
laboratori, con precisi riferimenti al metodo autebiografico della libera
University  dell"dutobiografia di Anghiaei  (dove il gruppo  dalle
conduttrici ha seguite dai corsil; Il terzo riguarda la nostra femazione e
professiong che siinscrive allinlerno di un parcorso featrale sia
universifario, iniziato &l Dams di Bolagne @ proseguito attraversn eorsi 8
stage con gruppi di testro di ricerca {tra gli allri, Societas Raffaello
Sanzio, Teatro Valdoca, Compagnia Pippo Delbona). || nostro campo
d'azione % & sviluppato particolarmiente nell'ambito di un progetts
teatrale rivalta & persone nan professioniste, con Fobsettive di esplorare
un certo lato de! sociale, ossia il lawaro con donne, anziani, bambin,
senza un riferimanto torte alle sfera del disagio, sfera in cui operano
alcuni gruppi teatrali.

Fra gli aspetti rilevanti riguardanti tale esperienza, primo fra lutti
Vintergenarazionalitd, || gruppo & infatli composle da pemsone con etd
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che vanng dal 20 ai 76 anni e & & considerato quasto fatbore s negli
esarcizi che nel ruali in scena. 11 prossimo speltecolo tratlerd il rapparto
fra reale & immaginerio, s $ano gid individuate diverse modalith di
glaborazione @i questo rapporte e Bl diversitd  coincidena  con
Mappartensnza & diverse generazon). C'& ¢hi partendo dal proprio
ricordy, inventa wi'altra storia oppoere chi porta il racconto fedele alla
memaria, I'intergenerazionality diverts cosl preziose per la reccolka o
maltaplici materialr,

Un'altra constatazions riguarda il fatlo che le pil anziang hanno ung
capacita di narmeziorne che nella scena viene tadolla modto bene,
quests potrebbe essere ricondotio & une condivisona del sistema
comumicative sociale prevalentements orale. Ma forse esistonn anche
allre risposte e altra spiegazioni plausibili che giriamo &l grupps docenti
ed esperti invitati al comvegno che patrebbera intervaniie su quests e su
altri marmenti dall’esperianza,

Lin altro aspetto pregnante riguarda il pubblico. G spettacoli hanno
infatti “raccalte” wn pubblico numesoso; ron si tretta di un pubbhco
affezionato 8 teatra ma persone etercgenés: giovani adulti, anziani. [l
layorg della mesa in s0ena ha peodotts wne buona riscranza socisle
aldild di una precisa stralegia promo-pubbliciteria & della mobilitaziene
di parenti & amici,

C'% una consépevolezzs da parte della pubbliche amministrazioni a una
cerla risposta della popolaziona alla produzicne di eventi cutturali, che
aumenta se guesti sono differenziati @ hanno la capacitd di coinvsigare
direttarnente le persone che appartengona alla comunitd, Eventi come il
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nostra devons a Lutti gli effetti essere ricenosciuti per quells che song:
peicorsi culturali precisi cha identificans | lom riferimenti nel teatrn,
nelta scrittura e nel kvore con le donne e che si propongono come
el aiti.

Il primo spettacole Rosser & stato reslizzato con un gruppo di donne
dar 20 ai 7% anni. 5i song trattati temi autobiografici come il ricorda
dl primo balie, | divieti dell’'adalescenza, gli odori, ¢ sapari, || ricorda
dell'infanzia ¢ome l'eclissi, la pulizia delle rens, poi altre merarie
legate allg sguards sul mondo, al vestita da sposa, alla propria nassita,
Questi ricordi sono stati condivisi da tutte le donne, la differenza di etd
non ka costituito un limite ma ha creato molta coesicone nel grupea.

Nel sacondn spettacolo Oger rigaso si @ voluto esplorare identits delle
donna attraverso (1 tema del lavero poiché |sffermazione delia denna
nella sfera del pubblico & stata sagnata dal suo conguistane 12 spazia
lavorativo. Le differenze nel gruppo sond state molteplici, le pio anziane
parlgvano oei lavor & casa, del non awer dirdto di parola, della
conquista dell’indipendenza ecenomica. & ancora della non scelta; le
donne giowanl ineece dell'acquisizions di profassionalils e diritdi
attraverso racconti inpnici & autocritici.

Insieme al lavora sio@ tratlato il tema del termpo libero e J& donne hanng
voluty affrontare con ironia la scena del “salone o bellezza™, dowe
compaiann i temi della dieta, delle creme, dell’orgine & dellea bambole.
Questo terma del tempa par 58 & stato sviluppato con ue alkn gruppo &
ha suscitatn diverse considerazioni malta interessant.
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Graziella Guidi
Oparatrice culturale Circoscrizione Seconda

*La memoria delie donng assomiglia a quelie weochin favole i
cul 8558 51 sanonn quando cuciono. G sono casseiti segredi:
ce ne sono di quelli chiusi da lungo temps s che non pogsn
agwirsi; ¢ sono Teorl secehi che nen sang ofmai pio se non
palwers di nose; e matassing mischate inseme @ talora
qualcke spilky. La memoria di Marla era moltto complacsnie:
doveva seryitie a nicamang il suo passato,”

Manguerile Yourcenar, Alens o § fattsto della ioifa vana

Le pargle ¢l Marguerite Yourcenar, tratte dal romanzo Alexs del 1929,
rappresentang 'ispirgzions & il punto di partenza di un'esperienza di
lavorg che ha segrale un penodo  importante delle mia  storia
professionale ¢ contemparaneamente ha dato wite a un progetto che s
sviluppa e 51 concredizea allinteno della Circoscrizions Seconda, come
lupgo tituzionale che lo fa prapria 2 chea lo inscrive nel territario,

Cueste parole mi hanno suggerito la possibilitd di sentire e vaders cid
che i slava accadendo inlerno, 9i walonzzare una relaziane nella quale
i trewavo coinwalta a partire dal mio stesso lawaro, Inaialmente ero m
rapporta con un piccolo grupps di donne che freguentavang i cantra
clvica di quartiere, conne non pid giovani, alcune di esse molte anziane



alla quali = sono poi aggiuntl anche womini loro coefansi. Esse
esprimavana, anche se non dael tullo consapevelmente, un naturale
desideria di raccontarsi, € stato propro in lale occasiona, attravers il
riconesciments  di questa  relazione, che ho meglic  compreso
un attenzions &l desiderio, traducibile in melode e in praboa
professiongle. Ere entrata in confatto con le lor storie, e atiraverso
quaste, ero entrala in contatto con 13 loro mamora.

Ligea, nata dalle parole suggestive o Mangueritea Yourcenar, di
ootuparmi della memoria come di un ricama, M he portato a credere
nella pessisalitd di dar wild & un'esperienza professionale nuowa,
proparends un discorso inedito all®imerno del mio luoge di lawaro.

Il punta di parbenza & steto dungue quel piceolo gruppo di donne e di
warmini, in zttesa che 5i mettessers in molo del pensier, in atbess che i
singedi componanti dal grupga entrassers in gloce £an 1a loro memoria,
Il bertatnes & stato guello di tradurre guesta percorss di (des in gualcosa
di concretamente visibile, ma soprattutty di condivisibile con altre
persone e altri contesti, situazioni, lucght (individuati e sagnalati dalla
sottoscritta @ dalla stissa Circascrizione] presentl nel territorio, Quesio
& slata il tempa del racconto orale, dei laboratart in cui si sono raccalte
le storie di wita, @ stato il rngrnenta della narazione fratta da storie
d'esperienza, nonché della realizzazione di wn primg laboratorio di
serittura sulla memoria delle conne, De questa iniziale spanmaniazione
% & capim che intaregsarsi alla memaria delle parsone pud signilicare
costruire legami sociali che possono avere ncadute conmcrabe med
territaria & in conmbesti culturali diverst, da gquelll socio-essistenziali



lesparienzs con gli anziani della casa pratetta) & contesti farrmativi,
didattici o comunitari. & & incltre capito che guesto progetta potews
divemire spazio di dialoge & di incontra ganerazionale.

Aprire guei cassetti di memona vuol dire aprire spazi concreti di
comunicazions, di narrazione, di ascolio, di conoscanga, oi cura e di
scoparta di &b in relazione all'altro e al monde

Lz memoria non richiama sobp il passato, ma aield @ dar woce al
presente & al desidario di futers. Questa 'henno ban compreso e donne
chip @ un certo punts del progetto hanno deciso @i conbinuae a
inconirarsi, di costtuirsi in gruppo o scritture facendo confluire la
progria espengnzd perscnale, creands uno spazio creative e di
riflessione su! proprio presente, wlile a loro stesse e &l larritosio,
producends  idee,  iniziative e collaborande a  progeth  dells
Circoscriziona,

Il laboratorio @ cosi diventate leege di riconcscimenta di Disogni ma
anche di progettualitd condiviss; da queste & nata I"esparienza di cui =i
parla qui, esperienza fra le pib impegnative del progstto dove il percorsa
autobiografico incantra le strade del teatro per contineare il ricamo
iniziato tampa fa.
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Lza Welandri
Vite infinitamente oscure. La memosia del corpo nelle “scritture di
esparenza” delle donne

Le radici della mia scrittura — che npon & tullavia una scritlura
esplicitamante autcbiografica - appartengonD 2 quésts fema. a una
cultura comtading, Esistono diverse madalitd per fare emergere le
proprie redici, guella memaoria profanda che o chiams “rpemoria del
corpa” propeio par indicare I'aspetto materiale della nostra condiziene,
come materiale & la sedimentazione di eventi, emozioni, pensiar dentro
di mai, nai nasti sagni, nei nostr sentimenti, nella nostra vita psichica
Ho walutamente norminato nel tikole della mia relazione |'espressions
“errifture di esperienza”, con riferiments a guelle scrillure che,
andando sderenti alla wia, tentano di portare slla Juce encrme
bagaghio di storia sepolta nel vissuto del singele. Scelgo di chigrmarla
“gorittura di esperienza” per differenziara dall’sutoblografia, che in
qualche modo ha una storia nets; 'autobiografia infatti fa gis parte des
genari letterari, da Sant'Agosting o Rousseau.

Il processo, che intende restituire 13 stona del singole alle storia
comute, non & estraned alla nostra cultura, segnate stoncamente da un
sesza solo. E wero che le donne hanno avuto una grande influenza nel
privata, nella vita famigliare, ma & &nche vero che la parola che ha dato
forma nel linguaggio a paure, desiderl e wolontd, & slale guasi
esclusivamenta una pargle maschile, Ma la cultura, aligra, venendo da

un wnich grotegonista, carme pub parars a norme di futfi’ La storia desgli
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uomini & in effetti storia di uomini e donne. |l femminile non puo essere
preso in s&, come una zona di esperienze e di cultura rimasta integra,
fuori dalla storia, che dovrebbe solo nominarsi, uscire dalla
cancellazione, essere riscoperto.

Raccontare quale sia stato il ruolo delle donne, che cosa sia la
femminilita, vuol dire ripensare tutta la storia, degli uomini e delle
donne, vuol dire rielaborare in modo diverso il privato e il pubblico, gli
interni delle famiglie e le istituzioni della vita collettiva. Credo dunque
sia importante, da un lato, che le donne facciano un percorso che le
porti a riprendere parola, a portare |a loro esperienza dentro la storia, la
cultura, la politica e, dall'altro, che si capisca che questo non significa
cercare di coprire uno svantaggio, come se si trattasse soltanto di un
problema di emancipazione. Occorre ripensare alla radice la convivenza
di uomini e donne, chiedersi che cosa sono state la casa, le famiglie, i
rapporti personali all’interno di esse.

Parlare di “scrittura di esperienza” significa poi, come dicevo prima,
marcare una sottile differenza rispetto al discorso dell’autobiografia in
senso stretto; vuol dire spostare il terreno rispetto a quello che viene
semplicemente inteso come il recupero di una memoria e di un sesso
che sono stati condannati al silenzio. La ripresa di memoria, per le
donne, segue percorsi un po’ pil complicati, che non si limitano al
ridare loro la parola o al farle narrare; si tratta prima di tutto di fermarsi
a capire che cosa si va a narrare. Che storia pud raccontare un sesso
che non ha avuto storia? Che memoria & la nostra? Una memoria che

raccoglie frammenti di vita destinati a un immediato consumo
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(pensiamo a cosa vuol dire il lavoro domestico). Che memoria possiamo
catturare di un agire che si sgretola con tanta rapidita? Che tracce
lascia la nostra infanzia sull’esperienza di un sesso che non ha avuto
possibilitd di dare sviluppo a quegli inizi, un sesso per cui non & stato
pensato un processo di individuazione?

Gli adoratori delle madri (penso a Paolo Mantegazza, a Johann J.
Bachofen, a Jules Michelet) scrivono che le donne rappreseptano un
valore altissimo. Ma perché? Perché si sacrificano per gli altri, perché
riescono a dare tutte fe loro energie, la loro vita, per un aitro. La donna
non & pensata come un’individualitd. E necessario percid capire cosa
comporta tracciare la storia di un sesso per cui non & stata concepita
l'idea di individuo, di storia personale, di percorso, di sviluppo.
L'obiettivo & quello di far parlare i senza storia, e i senza storia sono
prioritariamente le donne, ma anche tutta quella fascia sociale a cui
storicamente non & stata data una cittadinanza in senso pieno. Ancora
una volta il discorso che si fa sull'esperienza delle donne non & un
discorso che riguardi soltanto il sesso femminile.

Andando ad analizzare quella forma particolare di dominio, o di
“schiavitl”, che riguarda il rapporto tra i sessi, si interrogano tutte le
forme di potere e di dominio, anche se, nel caso deli'uomo e della
donna, il rapporto € pil complesso, avendo dentro di sé, oltre alla
violenza, anche 'amore: la persona che I'uomo sottomette alia propria
legge & infatti il corpo da cui & nato. Tutto cid complica la questione di
cosa sia questo dominio particolare che lascia le donne fuori dalla

storia, dalla politica, dalia vita pubblica, ma che riconosce loro una

23



funzione naturale di continuita deila specie, considerando la donna
anche come depositaria di una parte enorme di sé (la vita affettiva,
I'amore, il proseguimento della vita e cosi via).

Arrivo quindi al mio tema: ho dato un titolo non incoraggiante, perché
non & nella mia indaole fare del trionfalismo (non I’'ho mai fatto in tanti
anni di femminismo). Penso che questo lavoro enorme di scavo che le
donne stanno facendo da tanti anni su di sé, possa spostare almeno in
parte quelio che abbiamo vissuto come fatalita, come necessita. Penso
che quel poco di liberta che possiamo trovare stia nello scostare

leggermente qualcosa che ci & caduto addosso come un destino.

Il titolo “vite infinitamente oscure” & tratto dal saggio di Virginia Woolf
Una stanza tutta per sé, ancora fondamentale per capire il rapporto
delle donne con la scrittura, saggio che ho poi accostato a
un'esperienza molto diversa dal punto di vista letterario, ma molto
vicina in quanto prodotto di una coscienza femminile anticipatrice,
quale e stata Sibilla Aleramo. Partird quindi da Una stanza tutta per sé,
anche perché ho visto, nei materiali di scrittura del gruppo di lavoro,
che I'immagine della stanza torna inevitabilmente; perché la stanza, per
le donne, resta un luogo, non solo simbolico, per rappresentare il
femminile. Prima di diventare “stanza tutta per sé”, la stanza, per le
donne, & stato il luogo degli altri. Virginia Woolf vi contrappone V'idea di
una stanza come |uogo necessario alle donne perché possano prendere
parola per la prima volta: pensare, scrivere, oziare, viaggiare col

pensiero.
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Questa “stanza tutta per sé” viene come una conquista, dopo millenni
in cui la stanza per le donne & stata la stanza di soggiorno, per chi la
possedeva (Virginia Woolf, ovviamente, ha uno sguardo relativo alla sua
condizione sociale). Comunque sia, la stanza & stata per le donne i!
luogo di altri, il luogo in cui si sonc dovute pensare come “madre di”,
“moglie di", sempre in relazione a qualcun altro. La stanza di
soggiorno, dice la Woolf, & una stanza in cui la donna & al centro, ma al
centro di uno straordinario viavai di gente che entra ed esce da quelle
porte, che trova i il suo conforto o la sua dannazione, ma sicuramente
fa stanza di soggiorno & un luogo dove la figura femminile & attraversata
dalla molteplicitd delle relazioni con altri, coloro a cui la donna dedica
le sue cure e le sue attenzioni.

La “stanza tutta per sé¢” per la Woolf @ dunque innanzitutto un luogo
fisico, reale, “& un pezzetto di spazio proprio su cui poggiare i piedi”.
Un juogo materiale dove la donna pud per la prima volta incontrare se
stessa, e trovare la solitudine necessaria per mettersi in rapporto con il
suo jo. Ma & anche un luogo simbolico. Scrive ancora la Woolf: “Quella
serratura con cui noi chiudiamo la nostra stanza & anche quella che ci
da la possibilitd di pensare senza I'aiuto di nessuno”. La “stanza tutta
per sé&" permette dei distanziamenti, delle dislocazioni tra questo
“essere per gli aitri”, “essere di altri”, e invece un “essere per sé&", 0 un
“tornare a sé"; metaforicamente & un modo per lasciare fuori daila porta
tutti quegli imperativi, quelle abitudini, quei doveri che si sono
interiorizzati anche senza una piena consapevolezza.

Cid che a me interessa & sottolineare un duplice aspetto che attraversa
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tutto il lavoro della Woolf. Da una parte la sua attenzione particolare
alle condizioni materiali di vita delle donne. Quello che dice diventa
molto piti chiaro laddove delinea che cosa esse dovrebbero scrivere e
che cosa ci si aspetti dalla scrittura delle donne. La Woolf sostiene che
le scrittrici, e in particolare le scrittrici di romanzi, debbano prima di
tutto riportare alla luce quegli oggetti seppelliti che sono le “vite
infinitamente oscure” delle donne, storie non registrate, storie che non
si trovano sui testi in biblioteca. Le donne sono moito presenti nei libri,
soprattutto nei libri degli uomini dove sono I'oggetto pil discusso in
assoluto, ma compaiono o nella loro insignificanza storica o nella loro
esaltazione immaginativa. “Uno strano animale questo — scrive la Woolf
-, che vola alto per un verso e per 'altro non esiste”. Manca, alla Storia
in generale, un “supplemento di storia”. C'é¢ qualcosa che i libri degli
uomini non dicono: non dicono come vivono realmente le donne, cosa
esse facciano, come occupino il loro tempo. Meno presente in questo
saggio deila Woolf, ma tuttavia da sottolineare, & l'esperienza
soggettiva, ovvero quali siano invece i pensieri, i desideri, le paure delle
donne. La Woolf dice alle scrittrici “dovete raccontare tutto della vita
delle donne”, ad esempio la vita di donne dalle occupazioni piu
insignificanti: la storia di una commessa di un negozio di stoffe
interessa di pid della centocinquantesima biografia di Napoleone. Tutta
la parte materiale di occupazione delle donne, quella che ha tenuto in
piedi il mondo e ha permesso agli uomini di agire nella vita pubblica, &
la storia che, secondo la scrittrice, andrebbe documentata; e non

mettendola in forma di biografia; ta Woolf crede che gli aspetti della
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vita quotidiana vadano introdotti nella cultura attraverso quetla forma
particolare che & il romanzo. Parla dunque della condizione oggettiva
delle donne nella storia, mettendo in second’ordine il vissuto, la
soggettivita. Cid che manca, per Virginia Woolf, & essenzialmente la
documentazione della loro marginalizzazione, di quell’enorme lavoro,
non pagato, su cui ancora oggi si discute. Anzi, oggi se ne parla ancora
di pil, perché si inizia a delegarlo: le donne emancipate dell'accidente
lo fanno fare, pagandolo, a straniere pili bisognose.

Su questo versante ci sono dei cambiamenti (anche se non troppi), nel
senso che il lavoro di cura non pud essere interrogato solo dal punto di
vista della monetarizzazione, ma va considerato anche dal punto di vista
dei motivi per cui le donne a volte preferiscono che non sia considerato
tale, perché legato ai rapporti d'amore, e legato soprattutto all’idea
dell'indispensabilita all’altro. Tutto questo lavoro, che le donne hanno
consumato nelle case, non lascia traccia storicamente, e va considerato
dal punto di vista di chi I'hna offerto e continua a offrirlo
apparentemente con tanta generosita. Ma bisogna avere il coraggio di
vedere la contropartita che c'é dietro, ciog il rapporto di indispensabilita
all’altro, il gioco di infantilizzazione dell’altro, la cattura operata dalla
donna sull'uomo che esce e rientra nella casa, vista come {uogo di
sopravvivenza materiale e affettiva. Un immenso debito nei confronti
della donna.

Virginia Woolf scrive che tutti i pranzi sono stati gia serviti, i piatti e le
tazze lavate, i bambini sono andati a scuola e poi si sono sparsi per il

mondo; e che non rimane nulla di tutto cid, tutto & scomparso, nessuna
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biografia, nessuna storia ci possono dire niente e i romanzi, pur senza
volerlo, inevitabilmente, mentono. Ma ha il dubbio che non basti
raccontare, che non basti documentare il lavoro consumato
quotidianamente neile case senza lasciare traccia; non basta uscire dal
mutismo, raccogliere quegli oggetti seppelliti che sono le storie non
registrate delle donne. Aggiunge infatti che non é sufficiente aprirsi al
mondo, e che, nella misura in cui quest’'organismo vissuto all’'ombra
delle rocce ha avuto il beneficio dell’aria, nel momento in cui la donna
pud muoversi nelle strade del mondo, allora, dice la Woolf, ella pud
scrivere di tutto, libri di viaggio, di scciologia, di geografia e cosi via.
L'aspetto che la turba di pit rispetto al femminile & quello che lei
chiama il “dannato  egocentrismo” delle  donne, ovvero
quell'inclinazione all’autobiografia derivata anche dalla loro condizione
storica; un parlare di sé ed esprimersi attraverso le uniche scritture che
le donne si sono concesse. Quella delle donne & storicamente una
scrittura “del cassetto”: lettere, diari, qualcosa che corrisponde
all'abbandonarsi all'onda emotiva che si ha dentro, a un travaglio
sentimentale tipicamente femminile, alla rabbia, alla tenerezza, a tutti
quegli aspetti del vissuto e della soggettivita consegnati soprattutto alle
scritture private. Perd & anche vero che quando hanno cominciato a
scrivere per il pubblico, qualcuna di loro ha ecceduto, e invece di
mettere in scena i propri personaggi e costruire una bella architettura
su queste vite, si & poi lasciata prendere dalla propria ira.

E dunque necessario soffermarsi su quest'aspetto: che cosa fa paura

del femminile? Non & tanto il documentare le condizioni materiali, ruolo
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svolto dal’emancipazionismo (che in fondo & ['aspetto pil semplice da
cogliere, ovvero il fatto che le donne devono colmare uno svantaggio).
Cid che inquieta del femminile & un aspetto pil soggettivo, che
definisco con un termine che mi era molto caro negli anni del
femminismo: “il vissuto”; cioé i pensieri, i sentimenti, i desideri, tutto
cio che si agita nella vita di un essere umano che non ha avuto
possibilita di dare sviluppo alla propria individualita, e che si & visto
confinare dentro un ruolo, una funzione, fosse quella di moglie o di
madre. “Cosa succede nell’animo di una donna - scrive Virginia Woolf —
quando, anziché essere moglie, vorrebbe essere protagonista della
creativita artistica?”. Fa quindi I'esempio di una sorella mai esistita di
Shakespeare, Judith, che non avrebbe potuto esistere perché abitata da
intimi, contraddittori, desideri.

Credo che una delle difficolta piu grandi incontrate dal femminismo, sia
proprio il senso di colpa che insorge nelle donne quando chiedono non
solo una stanza tutta per sé, ma un tempo tutto per sé: un tempo fuori
da quei ruoli, una creativita che non sia quella di fare figli. Non & che
oggi manchino alle donne le possibilitd di svituppare la loro creativita; si
sono apetrte in questo senso tante strade e opportunita. Ma la domanda
allora &: perché tali opportunita non vengono raccolte? Perché & cosi
difficile prendersi un tempo per sé? A quanto pare, la strada piu facile
sembra essere quella di rendersi indispensabili all'altro e dunque
colpevolizzarlo, che & il cerchio diabolico del conflitto tra i sessi,
soprattutto sul versante della vita familiare.

Quando la Woolf parla dell'inclinazione autobiografica delie donne,
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quando parla di “dannato egocentrismo”, si riferisce al fatto che le
donne non devono solo raccontare condizioni materiali di vita, ma
devono anche esplorare la loro anima e tutta la profondita, la
superficialita e i desideri contradditori che ad essa appartengono.
Sostiene inoltre che se ie donne si fermano troppo sulle loro emozioni,
sui loro sentimenti e desideri, c’2 il rischio che cid possa diventare un
ostacolo alla creativita artistica. La mente creativa, &, per la Woolf, una
mente androgina, una mente che chiede il matrimonio dei contrari, ciog
di poter ricongiungere poli divisi € complementari: il corpo e il pensiero,
la natura e la cultura. La mente creativa deve poter tenere insieme il
maschile e femminile e distaccarsi cosi dal polo che & stato dominante,
che ha avuto storicamente linguaggio e parola. E in questa unione, in
questo matrimonio dei contrari, cid che deve consumarsi e bruciare
perché la mente diventi incandescente, & proprio la parte femminile:
quei sentimenti, quelle esperienze, quei vissuti che hanno a che fare
con l'esperienza storica delie donne, col fatto di essere state confinate
nel privato, nelle relazioni personali. Si tratta di una grande
contraddizione,

Sibilla Aleramo, che scrive quasi nello stesso periodo, e che a mio
parere non raggiunge I'altezza letteraria della Woolf, loda I'intelligenza e
lo sforzo enorme con cui la scrittrice inglese & riuscita a entrare dentro |
canoni della letteratura, ovvero in generi letterari come il romanzo e la
poesia. Non sappiamo bene quanto questo sforzo — il convogliare una
materia di esperienza cosi grande dentro schemi e regole gia date — sia

pesata sulla sofferenza di Virginia Woolf, sulla sua follia e la sua morte.
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Sappiamo invece che |'Aleramo fu pil longeva, sofferentissima ma
longeva, e che non ebbe nessuna intenzione di uccidersi, anzi scrisse
fino alfla fine dei suoi giorni (I'ultima nota del diario arriva fin dentro
all'ultima sua ora). Le va riconosciuta inoltre una straordinaria
coscienza femminile anticipatrice; come dird nei Diari, I'Aleramo ha
molto chiaro che tutto il suo lavoro non va visto dal punto di vista
letterario, ma nell’aver consegnato alla scrittura “una somma efiorme di
vita”, un flusso irrefrenabile di vita e di resistenza. Penso, scrive gia nel
romanzo Una donna, che conterd “nella storia del sentimento umano”,
pitt che non nella storia della letteratura.

L'Aleramo ha molto chiaro, a differenza della Woolf che, chi ha prodotto
la rappresentazione del mondo, I'intelligenza che ha creato e dato una
forma visibile al mondo, & I'intelligenza maschile: le donne hanno fatto
propria, senza rendersene conto, una rappresentazione del mondo che &
quella dell’altro sesso, “aprioristicamente ammessa € poi compresa per
virtl d'analisi”. Tutto cid significa che e stato interiorizzato un modello,
un’immagine di sé e del mondo costruita dall’uomo.

E necessario che questa visione del mondo, fatta propria
inconsapevolmente, sia portata alla luce. Questo, a mio awviso, &
I'oggetto seppellito per eccellenza: non vanno infatti documentate solo
le condizioni materiali, ma anche un sentire e un pensare se stesse e il
mondo che hanno !'impronta dei desideri e dei sogni di un altro sesso.
In questa rappresentazione del mondo aprioristicamente ammessa, per
I'Aleramo, il primo posto tocca al sogno d’amore, dove I'amore & visto

sotto il profilo di un desiderio di totale fusione con I'altro. L'amore-
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passione, che si differenzia dall'amore coniugale, & un sentimento
attribuito di solito alle donne. Si & pensato che fosse una delle spine
del sentimentalismo femminile, il sogno d'amore, di felicita, che i
media somministrano sotto forme accattivanti, come le storie dei
personaggi celebri.

Il sogno d'amore-felicita, come & trattato dai media, sembra un residuo
della storia o una fantasticheria, ma anche un attributo femminiie; si
pensa cioé che siano le donne a sognare questa unione-fusione con
I'altro. La ragione & che il corpo fefnminile, nella maternita, conosce
I'esperienza straordinaria di unita di due esseri in uno, e da questa
esperienza generativa, dipende il fatto che uomini di grande valore
culturale, come Freud, pensano che |'unico rapporto che non possiede
ambivalenze, e amore-odio, sia il rapporto madre-figlio; pensano che
quel primo rapporto che "'umano ha con il corpo che lo genera sia il
modello di ogni felicita: due persone che bastano a se stesse.

A tale proposito & stata fatta tantissima ideologia; I'uomo, attraverso la
nostalgia, ha costruito un’idea di perfetta felicita, di paradiso perduto
dell'infanzia, mentre si sa che l'infanzia possiede anche degli aspetti
molto dolorosi, sia per la madre che per il figlio. Le donne sono state
considerate come depositarie di questo sogno di fusione con ['altro.
Ebbene, I'Aleramo ha mostrato, attraverso un lunghissimo percorso di
vita e di scrittura autobiografica, quanto il sogno d'amore sia illusorio,
perché & fatto di estasi, nel momento in cui sembra raggiunta |'unita
con I'altro, e anche di gelo. L'Aleramo vive una “ridda” di amori, come

lei stessa scrive, talmente tanti da perderne il conto; ma “tanti amori,
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un solo amore”, “tanti errori, un solo errore”. Non & infatti necessario
avere avuto cento amori per capire cosa sia I'amore e cosa sia il sogno
d’amore. Ella non descrive mai le condizioni materiali delle donne; nel
diario dal '40 al '45, che si riferisce all’amore per Franco Matacotta (lei
sessantenne, lui ventenne), anche se c’¢ di mezzo la guerra, non ne
viene fatto neppure un accenno, 2 parte quando lei va a trovarlo in
Sardegna davanti alla caserma. Di fatto, la guerra si profila come
un’ombra in questa isola-oasi che tiene insieme i due amanti.Si tratta
non solo di un'isola, e di due persone che bastano a se stesse, ma di un
isolamento dalla guerra che sta loro intorno come un’ombra. In una
lettera I'amato scrivera: “per fortuna che c’era la guerra a liberare la
mia maschilita e a restituirle la sua funzione femminile, la guerra ha
restituito me ai miei simili”.

Dunque la scrittura dell'Aleramo & di certo autobiografica, perché
racconta di tanti amori, che non hanno connotazioni storiche, non
hanno quasi un contesto. Ella ha amato quasi tutti i grandi scrittori e
poeti, tanto che se si vuole uno spaccato sentimentale della letteratura
italiana si devono leggere i suoi epistolari. Ma non esiste contesto, non
ci sono figure riconosciute, tutti gli amori si somigliano; & questo cid
che io chiamo “scrittura di esperienza”, una scrittura non
necessariamente legata alla restituzione immediata di un contesto.

Era necessario che |'Aleramo portasse il sogno d'amore sulla scena
pubblica e che lo portasse con tutto il suo carico di astoricitd, come un
sentimento eterno e permanente che non cambia con il cambiare della

storia, che lo mettesse in scena con tutto il suo fascino e il suo incanto.
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Ma & nella scrittura, 0 meglio nelia riscrittura — un continuo tornare sui
propri passi, rileggere, riscrivere (nei suoi diari infatti riscrivera gran
parte delle lettere) — che il sogno d’amore viene lentamente decantato,
soprattutto nell’uitimo diario, dove esso perde il suo alone di fascino (e
non credo che le motivazioni di ciod risiedano nel fatto che I'Aleramo
stava invecchiando). Nel Diario di una donna, ella viene a capo,
lentamente e faticosamente, della “fola amorosa” si rende conto di aver
sempre costruito il sogno di un doppio, ovvero la figura di un uomo in
grado di riprodurre la sua intelligenza, ma anche la sua sensibilita
femminile; realizza, insomma, di avere sempre cercato soltanto se
stessa. Dice: “Ho sognato di questi uomini, sono creature create dalla
mia fantasia, io cercavo me stessa...”.

Che cos'2 allora che allontana dall’avvicinamento a sé, dalla costruzione
di sé? L'Aleramo dice che & il bisogno di rendersi indispensabile
all'altro, quella forza tirannica che la donna mette in atto nel tenere
l'altro legato a sé; mettersi in “santa liberta” costa molto. Costa non
solo per il fatto che le donne si devono mantenere, avere una loro
autonomia economica, ma devono anche affrontare la solitudine del
singolo. Solitudine non vuole dire isolamento, ma riconoscere che nella
singolarita di ognuno si & soli, che non si & mai “parte di”, che non si &
una gamba o un braccic di un altro. Dice I'Aleramo: “Riconoscere il
fastidioso obbligo di vivere per sé”. Questo & cid che impedisce alle
donne di sciogliere gli annodamenti della vita amorosa e familiare che
Spesso, come si sa, sono moito pesanti.

In questi ultimi anni mi sono occupata delle cronache, e in particolare
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delle vite familiari, scoprendo che una percentuale altissima degli
omicidi avviene all'interno delle famiglie, nei legami d'amore.
Dovremmo, quindi, soffermarci di pili sul perché questi legami creino
tante dipendenze, sul perché sembra che ci si possa liberare solo
distruggendo I'altro.

C'd un momento in cui la Woolf intuisce che la letteratura, e in
particolare il romanzo, raccoglie tanta parte della vita segreta delle
donne. Parlando di sé nelle poche note autobicgrafiche, scrive: “lo so di
aver consegnato alla scrittura frammenti di memorie e di ricordi che
vengono dalla mia infanzia, che vengono da lontano”. Nelle scritture
della Woolf & molto presente I'immagine dell’acqua, e in particolare
guella del fiume, dove il pensiero, come una lenza, si immerge per
trarre materiale dal lavoro inconscio. Secondo la scrittrice, questo
materiale che viene dal profondo deve essere risistemato, deve avere un
sensg, un ordine, deve assumere una forma quasi architettonica. C'e
solo un momento in cui la Woolf, in un breve scritto che non viene
quasi mai citato - Quando si & malati (titolo non casuale, visto che la
scrittrice ha molto sofferto, sia fisicamente che psichicamente, per la
sua forte tenuta letteraria) — spiega quanto poco abbiano detto la
letteratura e la scrittura della vita delle persone.

In realtd — dice — c'& una parte enorme di esperienza, quella pil legata
al corpo, che non viene detta in alcun modo, e che risuita ancora
impresentabile e indicibile. Tra queste esperienze, la malattia,
escludendo dal popolo degli eretti, colloca le persone tra i disertori;

infatti, ponendo il corpo in posizione orizzontale, la malattia ci porta a
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guardare il cielo, e a vedere cid che non si vede stando in piedi.
Secondo la Woolf, per poter raccontare alcune di queste esperienze &
necessaria una forza da leone, un'intelligenza particolare, capace di
andare fino alle viscere della vita del'umano. Tra queste vi &
sicuramente la malattia, ma io aggiungo, anche I'amore e, in questo,
i’Aleramo apre una strada che poi verra ripresa negli anni Settanta dal
femminismo.

Cido che chiamo “memoria del corpo” & esattamente questo: la
possibilita di portare allo scoperto, alla parola e alla scrittura, una serie
di esperienze che non sono immediatamente riconducibili alla Storia e
che, proprio perché sono state sepolte nelle case e nelle vite delle
donne, non hanno avuto alcuna nominazione storica. Portare alla luce la
memoria del corpo vuol dire portare alla luce sogni e sentimenti di cui
non sappiamo dare conto e che solo attraverso il lavoro svolto insieme
ad altre donne possono essere mostrati.

La grande intuizione su cui si & mosso il femminismo degli anni
Settanta & stata una ripresa di quello che alcune donne di inizio secolo,
come I'Aleramo e la Woolf, avevano intuito, cioé che non bastavano
lotte di emancipazione e battaglie civili, non bastava il voto, non
bastava che le donne lavorassero nella vita pubblica come gli uomini,
ma occorreva un lavoro di scavo in profondita, come a voler dire di un
male che ha messo radici profonde, non immediatamente descrivibili
dalla sociologia, dall'economia e dalla politica. Bisognava andare su un
terreno pit difficile e inquietante, ossia quello delia visione del mondo
radicata in noi: abitudini e modi che si interiorizzano. A questo
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proposito il teatro & un’arte straordinaria, perché parla attraverso la
lingua del corpo, che a sua volta si autonomizza e dice qualcosa che la
parola forse non afferra subito, facendo si che la memoria del corpo
agisca in modo piu diretto. Anche la scrittura pud andare a scavare, e a
riportare alla luce questi oggetti seppelliti che non sono né
immediatamente visibili né, tanto meno, captabili con gli strumenti
della sociologia o dell’economia. Per portare alla luce questa visione
interiorizzata — quest’immagine di sé da cui si vuole prendere distanza,
per potersi costruire un'individualita intera che non sia solo corpo o solo
mente — bisogna, secondo I’Aleramo, non avere né fretta né paura,
fattori che invece hanno costituito un ostacolo sia per il femminismo di
inizio Novecento che per quello degli anni Settanta.

Lo scavo in profonditd inquieta, perché cid che viene portato alla luce
non & un femminile affrancato rispetto alle regole e agli habitus mentali
che abbiamo ereditato. Come diceva la Woolf, “siamo le schiave che
tentano di rendere schiavi gli altri”. Portare alla luce i} vissuto profondo,
la memoria del corpo, significa anche abituarsi all'idea di dover
prendere distanza da se stesse: “tragicamente autonome”, come dice
I’Aleramo.

Si deve prendere distanza da tutto cid che abbiamo amato e da tutto cid
in cui abbiamo creduto, ed & un'operazione non facile, che rompe
equilibri miflenari. 1l femminismo degli anni Settanta ha fatto uno
straordinario spostamento, dalle lotte di emancipazione a un discorso di
liberazione. Tutto cid ha significato interrogarsi sui desideri pid

profondi, capire che conoscenza le donne abbiano del Joro corpo,
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quanto rinuncino, quasi senza rendersene conto, ai loro desideri per
I"altro.

Gli anni Settanta hanno lavorato essenzialmente sulla sessualitd, meno
sulla maternita, che rappresenta un terreno piu delicato. In quel
momento era importante separare la sessualita dalla maternita, perché
la storia che noi avevamo ereditato era quella di donne che facevano
figli senza volerli, e per le quali la gravidanza e I'erotismo andavano di
pari passo.

In quei tempi ta questione era se le donne possedessero una propria
sessualitd o se si adattassero a compiacere il desiderio degli altri. Tutto
questo lavoro ha avuto delle pratiche particolari. La pratica che ebbe la
straordinaria capacitd di produrre dei cambiamenti, permettendo di
andare molto a fondo nelie vite (la chiamavamo “pratica” per
simboleggiare un agire), era quella del “narrarsi” nei gruppi di
autocoscienza, portando a galla contenuti anche inconsapevoli. Nella
relazione con altre donne era possibile narrarsi, per usare
un’espressione dell'Aleramo, “come se si sognasse”, cioé era possibile
lasciare emergere i propri sogni, la propria visione del mondo, anche
distorta, perché c’erano altri occhi che potevano aiutarci a riflettere
sulle nostre vite e a vedere cid che da sole non riuscivamo a scoprire.
Era un narrarsi particolarissimo, che non consisteva solo nel ricostruire
quale fosse stato il proprio ruolo, i rapporti con I'ambiente o con
I'uvomo; era un raccontarsi in profondita, per fare e rifare la propria
storia. L'autocoscienza & stato un “fare e disfare”, un rinarrarsi

continuo. Avevamo il coraggio di contrastarci, € cosi riconoscevamo in
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alcuni racconti un'adesione pedissequa a modelli e stereotipi; oppure
trovavamo accondiscendenza, adattamento; o, invece, resistenza. Una
donna diceva all'altra che cosa vedeva nel suo racconto: questa per me
fu una grande novitd. Era un processo opposto all'autobiografia:
I’autobiografia tende a prendere dei materiali cactici della memoria e a
dar loro un ordine e un senso, tende a restituirli alla storia e alla vita
sociale; 'autocoscienza e la pratica dell’inconscio erano una dinamica
opposta, di scavo. Si andava de-contestualizzando il pil possibile, si
raccoglievano dei particolari, delle schegge delle nostre vite. C'¢ una
metafora che cito spesso per raccontare questo lavoro di scavo su di sé;
& quella usata da Alberto Asor Rosa nel suo libro L'ultimo paradosso
(1986), scritto in un momento drammatico della sua vita (gli uomini
vanno a terremotare quella che & stata la loro razionalita storica proprio
nei momenti pilt drammatici, quando sono feriti profondamente dal
dolore). Scrive Asor Rosa in questo libro, peraltro non accolto con favore
dagli amici intellettuali che gli avevano suggerito di nasconderlo,
mentre io lo avevo sollecitato a ristamparlo: “Ci sono oceani, ci sono
montagne di cose non nominate, I'attivitd dell’'uomo riposa su di un
mare di cose che non sappiamo come chiamare e, come tutti i mari, &
un mare ribollente, infido, ribelle. Tutto quello che diciamo, tutto quello
che, pil esattamente, riusciamo a dire, poggia su questa base mobile e
inquieta che non si lascia né catalogare né omologare: il mondo delle
cose che non siamo stati capaci, fino a questo punto, di dire”. Poi usa
I'immagine di una “mineralogia del pensiero”: “Awverto in giro i

bisogno di piantare una trivella in questo universo verbale sottostante
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che, come un'immensa galassia sconosciuta, ci trasporta verso un
mondo altrettanto incognito, anche soltanto per cavarne frammenti di
parole, spezzoni di significato, cristalli di idee, tutto un pulviscolo di
immagini e di sensazioni, una vera e propria mineralogia del pensiero
per cui non sembriamo avere, per ora, né classificazioni né definizioni.
Invece che cercatori d'oro o di petrolio, cercatori di parole; parole
antiche e dimenticate, parole nuove non mai dette. Questo & il semplice
assunto della fine del secondo millennio”.

Quando parlo di scrittura di esperienza e di memoria del corpo mi
riferisco a questo lavoro di scavo che va a frammentare, a cercare
dentro le parole, qualcosa che non & immediatamente chiaro alla
coscienza, qualcosa che affonda in un mare di cose non nominate.
Quando si va cosi in profondita nella vita e nel vissuto degli individui,
quando ci si cala in questa sorta di preistoria degli umani, si trovano
parentele insospettabili, e I'intellettuale parla come la ragazza che mi
scrive alla rubrica di posta. La Storia costruisce i suoi scenari, ma la
preistoria traccia altre mappe, altre geografie. Ho avuto esperienza di
questo curando due rubriche di posta. Una di queste era su un
settimanale per adolescenti, Ragazza In, un rotocalco rosa degli anni
Ottanta dove mi dissero: “prendi due pagine e lavora sulle lettere delle
adolescenti”. Sapendo che scrivevo in modo abbastanza oscuro e
difficile mi dissero poi: “tanto, se non funziona, non ti scrivono, e ti
possiamo anche licenziare!”. Ha funzionato, sulla base del fatto che le
ragazze non capivano molto delle mie risposte, e neanche io capivo fino

in fondo cosa scrivevo, perché tentavo di mettere insieme una scrittura
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che lasciasse il suo incanto al mondo interno, ai sogni e a questa
geografia sepolta che & dentro di noi. Usavo le stesse metafore e le
stesse immagini che usano le ragazze nelle lettere della posta del cuore,
dove pariano di una storia e di una geografia che ha poco a che vedere
con quella che conosciamo. Nelle lettere si firmavano “lacrima '68", o
“inquietudine '71"; c'erano mari, deserti, acque, c'erano fiori,
primavere... C’era dunque una totale decontestualizzazione anche dalie
vite; mai si nominavano con nome e cognome, erano figure di un
paesaggio assolutamente lontano da quello storico. lo tentavo di
rispettarlo attraverso la mia scrittura.

Quello che ha funzionato & stata I'intuizione di togliere la domanda,
perché le domande che fanno alla psicologa di turno non sono domande
ma, come ha detto una di queste ragazze in una lettera, sono dei
tranelli. Inganni che costringono chi deve rispondere a prendere una
posizione: la realtd contro il sogno, l'adulto contro il bambino, la
ragione contro i sentimenti, cosi, anziché rispondere alle domande,
lasciavo quella parte della lettera che era un modo di dire di sé; tramite
lettera si creava cosi una specie di dialogo tra voci diverse che si
rispondevano, si corrispondevano e si contrastavano. Si creava una sorta
di autocoscienza, si rispondevano a vicenda. Cosi, alla sognatrice
incallita, io non dicevo “sogni troppo”: a dirglielo era un’altra ragazza
come lei. Li ho visto cambiare la scrittura, il che significava che stava
cambiando il modo di pensarsi, che andava creandosi un altro occhio
con cui guardare a se stesse.

Leggendo in questa storia e geografia del mondo interno ho scoperto,
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negli stessi anni, dei legami tra |'Aleramo e Nietzsche, e Freud, e il
libro citato di Asor Rosa. Nella “preistoria” si creano parentele
insospettabili, ripeto, perché quella & una parte dell’esperienza umana
che & stata lasciata nel silenzio, e che la letteratura e I'arte hanno
tentato di riprendere. Ma, come dice anche la Woolf, “anche i romanzi
mentono, talvolta™.

Infine vorrei parlare del lavoro che ho svolto nei corsi delle donne nel
'76, anno in cui ho lasciato la scuola media dell’obbligo e sono stata
destinata a un corso di centocinquanta ore nel quartiere milanese
Comasina. Quando mi hanno detto che ero stata nominata li, ho
pensato “si ricomincia...”, perché vi ero gia stata negli anni '70 e '71
con la sinistra extraparlamentare, e pensavo di trovare di nuovo degli
operai. Invece ho trovato venti donne che si erano auto-organizzate
costringendo il sindacato ad aprire una scuola tutta per sé, fuori datle
loro stanze. lo, presa dall’emozione, mi sono seduta, e un’allieva, che
mi aveva confuso per una studentessa come lei, mi ha detto: “non sei
in ritardo, abbiamo appena cominciato”. Li & iniziata una storia, per me
molto importante, che dura tutt’ora: la Libera Universita delle donne di
Milano, che ha raccolto I'eredita di tutto questo lavoro. Basti pensare
che alla fine degli anni Settanta frequentavano i corsi duemila donne,
quelle che i sindacati non volevano. E stata per me un'esperienza
straordinaria di vita, di pensiero e di scrittura che mi fa oggi sentire

vicino al vostro gruppo e al percorso che state conducendo.
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Lea Melandri, memoria storica del movimento delle donne, & giornalista, scrittrice e
filosofa del pensiero femminile. Dagli anni Settanta la sua ricerca sulla
problematica dei sessi trova compiutezza nelle pubblicazioni: L'infamia originaria
(L'erba voglio, 1977; Manifestolibri 1997); Come nasce il sogno d'amore (Rizzoli,
1988; Bollati Boringhieri, 2002); Lo strabismo della memoria (La Tartaruga,
1991), La mappa del cuore (Rubbettino, 1992); Migliaia di foglietti (Moby Dick,
1996); Una visceralita indicibile (Fondazione Badaracco - Franco Angeli, 2000); Le
passioni del corpo (Bollati Boringhieri, 2001). Ha insegnato in vari ordini di scuole
e in seminari per adulti. Attualmente tiene corsi all’Associazione per una Libera
Universita delle Donne di Milano, di cui & stata promotrice, assieme a un collettivo,
fin dal 1987. E stata redattrice, con lo psicanalista Elvio Fachinelli, della rivista
L'erba voglio (1971-1978), di cui ha curato I'antologia L'erba voglio. I desiderio
dissidente (Baldini & Castoldi, 1998). Ha tenuto rubriche di posta per diversi
giornali: Ragazza In, Noi donne, Extra Manifesto, L'Unita. Dal 1987 al 1997 ha
diretto la rivista Lapis. Percorsi della riflessione femminile ed & fra le curatrici
dell'antologia Lapis. Sezione aurea di una rivista (Manifestolibri, 1998).
Collaboratrice del mensile Carnet, dal 2000 al 2004, ha raccolto i suoi scritti
giornalistici in Preistorie. Di cronaca ed altro (Filema, 2004). Collabora attualmente
con il settimanale D della Repubblica e con Liberazione, scrive per le rubriche
“Pensiamoci” e “Femminismi” sul sito dell'Universita delle donne

www.universitadelledonne.it.
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Claudio Meldolesi

Cultura & memarie sceniche viste dal sociale

Provo un $2nso di inadeguatezza rel prender la parola, nen tanto parche
oggi siamo i futto tre womini in uno Spezio riempito da diverss
bellezze, ma perché dopo guanto ha detto Lea qui ci vorrebbe Leo, il
mio grande amico artista Leg da Besardinis, che olira tre anni fa da una
banale operazione chirurgica & stato condannalo @ vita semivegetativa.
Mon posso non pensare a lui gome all'attore che, nel Gigsat deila
montagna di Pirandello, era li%¢ essendo se stesso, Lea riuscive a
esseve |'altrice della tragedia di Firandello anche mostranda guakche
faccia teatrale delle imgartanli guestioni che con grande sensibilita qui
Lea Melandri ha posto.

In quanto storico, cercherd di fare del mio maglo. Cib che & stato
chiamata “linfinitamente oscuro delle wite" da gquesta cercatrice
mgasira tre sapere filosofice e letteraric crede sia pid vicing al teatro
che alla letteratura, perché 'artista della scena matesializza dimensioni
di vita in cul | costumi, I'autecoscienza, be norme del passata lasciang il
campy a un'gasi: dowe I'obblige si dirada ed emengono le sorprase.
teatro & il lusgo delle sorprese, & i primis va aggunto che le donne i
hanne frovato la lors arte: nessun ambite espressivo nel monds
pccidentale ha avuto tante artefici guanto guesta, con il lavoro di scana,
la drammaturgia, la scencgratia. Anche da ouesto punto di wista,
prababilmente, Barba chiama il teatro “i mando parallelo”; perché esse
hanna agito storicaments nella letteratwra {lirica compresa) & relle art



wisive spesso costrette in uitima fila. Creda che cib si veda a occhio
nudo, perché donne magari mai salite sulla stena da S2Mpre possono
dare visibilitd concenlrata a rivelazioni del personaggie. La presanza
femminila ha specilicato un'aggregaziene di riferimaent di vita, di fatti,
di erse, di ogeetti di soena, di attenzioni @ ha disepnato una nuova
dimensione, La scena — Lawa Marani lo ha serifto maolte bepe - &
innanzitutto femminile: lo era anche guando nell’eta slicabettiona be
danng non potevann salire su di essa perche, evidenlemnents, il potere
era spaventato dalla sua dimensione oscurs, poto contrallabile, & ne
temeva gl swiluppi femminili.

| materiali dal progatto portate avanti dall'associarions Asje Lacis o
sagnalano poi il valore del teatro che s usa chiamare “sociale”,
estranen a guelli di un Afbertazzi, animato da emanti comueni del
givocn, Sociale & percid questo insieme, ma (v primis origingdio,
essando steta analogo i) Gesfus dei giovani primardiali che tavorinono
ignari la nescita della scena, quala lwogs prmaria della arks, gwungue.
Giupca il recitante, come ¢i reordsna b2 maggion lingue europise, ma
con tali implicazioni da farsi fratello o=d posta,

Il mtive par cui la gente comune sale sul palco a crea vng Spettacolo
ponendesi di fronte a un pubblico riguarda quella dimensione ariginaria
della cultura occidentale, come consente  all’altore di essere
interessante anche quando nan ha abilith tecnica. E fa vita stessa che
ci porla a capire che agr persona ha tante facce per cui, ad esempio,
rivolgandos & un figlio siame diversi da come ¢ paniamo di fronte
all'ufficiale giudiziarie: abbiama delle refazioni affettive non espresse,



ed & bellissimo tutle quello che ha detto Lea Melandr a questo
praposito, centrando | temn della condizione siessa del recitare. In
rapporte cultufae con e donne sano anzitutto tali scene: | teatri che
chiamiama sociali $ono det laboratosi di riorganizzazions personale, Le
parsone coinvolte v diventanno infatti pill realizzate di guanto pessano
risuttare malla vita comune. perche le norme della quotidianita portano
all'anonimata e a sminuire la ricchezza che egnuno di noi porta dantro
di & pud scaturire persing dal dolare, invece, per via ludica gquella
capacitd d'altrazione "infinitamente oscura”. Tali labarglor consentono
di distillare questa rcchezza interiore, che nan & egoistica, anzi cerca
un rapparto con I"altre e tenta di farsl antropologicamente attva, 11
liwello consapesale del wissuto - come ci neardang Jung o Goffman o lo
stessa Turner — desidera diventare comunicazigne; $olo che la scena ha
bisogno di mantensre nel livello di comunicazicne gli elementi non
espansivi. | dati non controdlati, per rivelarsi uiteriora. Infath, tale
effervescenza ron sole comunicativa fa 51 che singole emozioni provata
in passato fendond & castituinsi in ogni allore, anche sociale, come un
vissuto altro, stanislevskianamenta mobilitando nell'interiorith anche cid
che lg parole non pessono aggiungere. Fino & offrire ai registi promataori
di tale socialitd richiami forti.

L& regia teatrale, Vepicentro defl'sdwrng slstema culturale che
organizza gli spettacoli in forme arganiche, & nata pure da nessi psico-
antropologici. Cosi, Stanislavskij era uno psicologe, Pirandella, che da
eutora si apri allo stesso richiamo, era un parapsicologe. Sole che, da
fondementale presanza, V'oscers nel teatro deve essere rivelata in se



stesso, anziché chiarito, in modo che ogni spettatore possa avere il
proprio Amleto da elaborare e si crei una dinamica di attribuzione di
senso aperta.

La capacitd del teatro di mostrarsi attraverso personaggi e storie come
di attrarre tramite Vincompiutezza di questi personaggi e di queste
storie, credo sia l'elemento femminile che qualifica la vita teatrale
stessa. Al bisogno maschile di definire tutto, al suo horror vacui, in
scena corrisponde la capacita di coesistere con I'ignoto, con la virtualita
della poesia, con cid che diviene: “vivere insieme alle cose, non
dominandole”, ecco un altro punto sul quale ero profondamente
d’accordo con Leo de Berardinis.

Ha ragione Laura Mariani, cosi, a sostenere che la lettera era il motore
dell'autobiografia degli attori, perché legata al momento presente e
come tale in grado di trasmettere percezioni di arte-vita. La quale
collega nei fatti la capacitad di sorpresa distintiva della scena con i
passaggi pill misteriosi del corpo che si appropria del personaggio.
Sicché oltre Adelaide Ristori che cercava stadi espressionisti nei
manicomi sembrano aver agito Gustavo Modena ed Eleonora Duse
cercando cosi l'altro, dall'interiorita, tanto da farsi strategici. Oggi si
direbbe che i registi piQi vari, in rapporto con tali teatri, Brook come
Garella o Delbono, si rifacciano alla variabilita psico-fisica anche
cercando nella complessitd odierna un prima analogo della coscienza
quotidiana, mutatis mutandis. Fra le lettere anzidette e il teatro sociaie
corrono, cosi, differenze sostanziali, ma disposte a confronti anche

ludici: non risultandovi persa la fiducia nella capacita umana di
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risolvere & rilanciare b dithicaltd dell’esserci. Torna allora in mente che
I'unicitd stesza della Dusse doveva passare per tertativi d'incontro can il
cua monde invsibile, dato che senza gquesio “dentro” patologco -
almens da led percepito tale - non sarebbe rivscita a rirmanifestarsi con
il wissutn dal personaggio. Percid doveva aver bisogno di provare da
sala, per poi comunicare con | sue creature sceniche come fosserd
figlie. Gli attori sono artisti dell‘affioramenta quanto | personaggi sono
aggregazion: di “esche” mentali (alla Jouvet); ma se & partire da cid =i
distinguono gli artisli, allz base i loro passaggi per |'oscuritd song
wivamente condivisi dagll stessi attori sociali, tanto che anche gquest
passono farsi rivelatori, E palché siama con tali teatri agli antipadi delle
seene filsdrammatiche in tal serss, essi chiedono oggi di nascere da
registi energici, in pil casi divenuti di prirme piano aperanda cosl. Sono
sociali, cosi, @ teatrl degl'immigrati, dei reclusi, dei portaton di
handicap, di tutte b comunita che riescono a manifestars Come un
coro riunite attorno alla rivelanene dalle prove, dai loro imveramenti,
dopo che clascun attore ha conasciutn difficolta e sofferenze. E anche
pstico quests teatro nato a distanza dai truecchi del mestiers, che
evidanzia imeludibili e sfide agli automatismi aulolesionisticl  per
gcquisire disposizioni costruttive e pofer givocare con gli albri. Resta
una sola la realtd della scena, dave si sale essendo ancora se stess @
qualcesa di diverso per quesls, & ¢ld sluta a comprendere la
potenziality aperta che abbiamo dentro & che ci aiuta non solo a
rispettara I"altre, ma a sentirks in profando rapporto di fratellanza, come
richiede anzitutio il teatro sociale,



Poco lernpo 2 ho assistito a Roma a uno spetlacalo comice maschile
creato da torturati proveniant soprattutte dall'Africa, Eppure la cultura
delle danne wi faceva cogliere un dono non minore di quells aéuts dal
Wilhelm Meister goethiang, che alla fina del $uo remanzo % ddhisea
debiterg cell'esperienza teatrale per awere da essa imparato a vivere.
Soprattutto dai gemagl delicati di loro vissuto la scena efa amirkaba,
oltre I'ancora iniziale compasizione dil regsta.

Clawdip Meldabesh, storico cel bestro @ sliadipsn del lxeore teatrale in Cpecena,
accacemicg de Lincel & docenté di Drammatuiges 200'Universila o Brloga, ha
pubhlicate diversi |kbri, fra cwi- Fordament do) feairo ifaband. La penprasiong oo
registi [Sansont 196840, Fre Tald @ Gadda; sov imvensioni Spvecale dal featp iialiana
[EBulzoni, L5851, Grechi regists: memonie da) Beviiner Ensembie, con Laura Olivi, (il
Muling, 1983, Teatrm & spefacoly e promo (ifocents, con Ferdmanoo Tavianl,
[Laterza, 19591 il quate ba ricevuts | Premio Pirandelly 1953, E condirettore della
Fivista Frove o deavtatunia @ membro ted camitalo di Teatmo ¢ sfors, confribuisce
naltre alla wita di gl riviste, ma in owesta sade & soprabiutlo da sotfnlivesre )
desideric 2uo @ dl Franca Sieesti & poter darm seguito al Festiual dei Tealri
d'irterazione soclake che la Regiors Emilla Romagna, da cui era natn, ha decko di
spspencers due anni dopa la prima dizong,



Renata Molinari

Costruire memoria: percorsi drammaturgici

Chiungue si occupi di teatro - nella scrittura, nella recitazione, nella
regia — si trova ad affrontare la questione della memoria a molti livelli, a
partire dalla sua forma pili semplice e angosciante, come quella emersa
dalle parole appena ascoltate, “I'ho scritto io, o so, lo ripeto...”, che
rivelano il primo tipo di memoria, il sapere qualcosa e poi dimenticarlo
quando & il momento. Un secondo tipo di memoria & quello di cui
parlano i fondatori del teatro, la cosiddetta “memoria emotiva”. Di
fronte alla costruzione di un personaggio — cui si deve dare una voce per
le sue parole, un corpo per i suoi passi, mani e spalle per i suoi gesti -
& necessario ricorrere all'osservazione, ma anche, € non sempre lo si fa
consapevolmente, alla memoria personale, al vissuto, al ricordo.
Normalmente, a teatro, quella parte di noi che ricorda & il corpo. Anche
quando si pensa di essere estranei a qualcosa, una parte di noi &
sempre presente. Entro in un luogo che ho percorso solo una volta
quando era diroccato, eppure lo riconosco, anche se non sono in grado
di dire cosa ritrovo, probabilmente ravviso la strada che ho fatto per
arrivarci. C'& una parte di me che riconosce, e che forse nel rivedere
que!l luogo, lo associa ad altri spazi che hanno il potere di suscitare lo
stesso tipo di reazione, di sensazione, di memoria.

Le testimonianze ascoltate rivelano una bravura nel narrare, un riuscire
a parlare senza lacrime di un'intimita profonda, di esperienze vissute,

ricostruite attraverso la scrittura e il racconto personale, elaborazioni
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che suscitano su chi le ascolta una grande commozione. Uno dei quesiti
&: “come si fa a parlare di sé senza quel passaggio intermedio che pud
essere il racconto, I'interpretazione?”.

La memoria intesa come un bacino al quale attingere per un'azione
teatrale, & in realtd un mondo da costruire. Si tratta di una struttura che
awiene sempre in relazione ad altro, a un altro evento, a un'altra
persona. Credo che cid abbia a che fare con quello che Lea Melandri
chiamava la “decontestualizzazione”, e che Claudio Meldolesi
sintetizzava nel concetto del “fare a pezzi la biografia”. Se dovessi
raccontare i primi trent’anni della mia vita, per essere ben seguita nella
narrazione dovrei operare delle scelte; e ogni volta che scelgo, realizzo
una memoria nella quale non sono piu sola. Costruire memoria €
un'elaborazione che si svolge assieme a qualcuno, sia esso presente
oppure no; & un processo che comunque avviene in relazione. Voglio qui
illustrare, attraverso alcuni fatti, quelli che sono gii “appoggi” della
memoria.

Lea Melandri ha parlato dell'importanza di recuperare oggetti
provenienti da un’oscurita, e del ricordare attraverso di essi, o meglio,
ridare loro una vita in un contesto diverso. C'¢ una leggenda India in cui
si dice: “se riesci a raccontare la tua vita senza falsificare i fatti, ma
mettendoli in un ordine diverso, rinasci”. Cosa significa “mettere i fatti
in ordine diverso?”. Credo, in maniera “partigiana”, che il teatro abbia
come valore aggiunto il corpo, elemento che nella scrittura & invece
filtrato. Nel teatro sei Ii e quello che tu non ricordi, lo ricorda il piede o

la mano, frammenti che sanno dove andare. Disporre le cose in un altro
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ordine vuol dire avere fatto a pezzi la biografia, decontestualizzato
frammenti di memoria dando a essi un “nostro” senso. Non si tratta di
raccontare di quella volta che ¢i siamo rotti il polso o0 abbiamo rubato la
marmellata, ma di restituire il significato che per noi hanno quegli
eventi; affinché cio accada dobbiamo cambiar loro di posto, introdurre
un'altra persona, un altro elemento, inserire il beneficio del dubbio.

Non tutta la memoria & “buona”; non lo & per esempio quando il ricordo
di un particolare momento & tutt'uno con il sentimento a esso legato; si
costituisce in questo caso un blocco dove non & possibile operare un
“montaggio”. Mentre, saper separare il fatto dall’emozione suscitata,
attraverso un gesto o un'azione elementare, significa poterla condividere
con qualcun altro e catturarne tutta la bellezza. A questo proposito
vorrei raccontare una storia contenuta nel romanzo di Hanif Kureishi //
Budda delle periferie. E il racconto, ambientato negli anni Settanta, di
un ragazzo ventenne di nome Karim che vive nella periferia di Londra.
Ha madre inglese e padre indiano e, per sentirsi simile agli altri suoi
coetanei, decide di prendere parte a uno spettacolo realizzato da un
regista di teatro sperimentale che lavora attraverso il racconto, la
memoria, 'improvvisazione e, in ultimo, il testo. Si tratta di un teatro
impegnato politicamente dove ognuno deve portare una tipologia sociale
o un “tipo” di emigrato; a Karim viene affidata la figura dell’indiano in
Inghilterra. 1l giovane decide di lavorare con impegno a questo ruolo,
cosi si reca dal marito della sorella, comincia a osservarlo e a un certo
punto gli dice: “scelgo te come mio personaggio, non te la prendere se

poi ti sembro esagerato”; I'altro gli risponde: “a patto peré che tu non

52



mi metta in ridicolo”. In veritd, mano a mano che il lavoro sull'attore
procede, a Karim sembra di esagerare un po’ e la sera della prima, a cui
il cognato & invitato, Karim & terrorizzato, perché teme di non avere
costruito il personaggio nel modo giusto, ha paura di averlo caricato
troppo. Lo spettacolo fila via liscio e alla fine, quando Karim chiede al
cognato come sia andata, lui gli risponde: “"benissimo, ma sei stato
coraggioso, non me lo avevi detto che avresti raccontato la tua
autobiografia!”.

Quale memoria era pil strabica, quella di Karim o quella del cognato?
Se in solitudine il ricordo si riferisce unicamente a noi stessi, ogni
memoria sulla scena & sempre anche memoria di un altro. Mafalda ha
raccontato: “mia madre per quattro mesi pensava di essere in
menopausa”, per poi aggiungere: “era felice”; la narratrice ha aggiunto
un altro personaggio, non & pil solo lei che racconta un fatto, si &
compiuto I'arrivo di un legame, di un'altra relazione.

Una relazione si costruisce, fortunatamente, aimeno in due.
Ripercorrere la memoria significa darsi la possibilita di riguardare un
viaggio che fino a quel momento & stato solo nostro (e forse neanche
tanto esplicitamente nostro, magari un po’ soffocato, nascosto)
vedendovi anche le ragioni dell’altro che & in noi, perché, come dice
Claudio Meldolesi, “siamo sempre almeno in due”. Il teatro restituisce
la possibilita di rendere visibile il divenire, anche quando si tratta di
una narrazione, che non & moito diversa dall'interpretazione, e che &
sempre comungue |'atto del dare voce a qualcun altro. Ma, mentre il

racconto di per sé non & teatro, il racconto a due & gia teatro, come
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sostiene Laura Mariani, perché c'g interazione. Meldolesi afferma che la
memoria & democratica, ma & anche vero che la memoria rischia di
essere molto autoritaria. |l romanzo da cui é tratta La Traviata comincia
con una scena straordinaria in cui una giovane prostituta muore
lasciando dietro a sé molti debiti, cosi viene aperto il suo appartamento
e messi all'asta tutti gli oggetti. Nella casa arrivano allora, tutti
assieme, gli uomini che I'avevano amata, per recuperare un qualche
oggetto regalatole, e le donne che i'avevano disprezzata, giunte li per
comprare pezzi di una vita a loro negata, per rubare un po’ di peccato.
Si tratta di due tipi diversi di memoria, tutti e due attivi.

Per costruire le nostre storie assumiamo un duplice atteggiamento:
recuperiamo qualcosa che abhiamo amato o quaicosa che non abbiamo
avuto. Si & sempre in due, e Ja relazione tra i due da vita a un momento
in cui I'uno si porta in primo piano parlando e ricordando, ma non &
solo, & in relazione con I'altro. Nel racconto ¢’@ un'azione di dubbio
sulla memoria, una sorta di remora nel senso del non accontentarsi; per
costruire bisogna infatti valutare cosa c’é di positivo e cosa di negativo
e cosa si vuole fare di tutto questo. Cid che conta & il presente, come si
dispone il racconto, cosa se ne vuole fare, cosa si vuole raccontare. Si
pud raccontare una persona anche parlando d'altro, e se racconto
qualcosa di me, perché questa cosa dovrebbe riguardarmi? Non si tratta
di qualcosa di fissato, all’interno del racconto c'é sempre un’alterita
oppure un’altra possibilita.

Infine, un ultimo racconto: una donna ebrea, proveniente dall'Ungheria,

strappata dal suc paese, unica sopravvissuta della famiglia, ricostruisce
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la propria vita in un'altra cittd e a un certo punto decide di tornare
indietro per vedere se esiste ancora la sua casa. Un albero, come
elemento di riconoscimento, fa si che essa la ritrovi e, mentre la
osserva, sente qualcuno che esclama “ah, ma sei tu!” invitandola a
entrare e chiamando anche i vicini. Tutti festeggiano questo inatteso
ritorno, qualcuno porta del vinc, qualcuno una torta. La donna, una
volta dentro casa, vede le tazze, i bicchieri e le posate di allora e si
domanda tra sé: “le avranno conservate per restituirle in caso qualcuno
fosse tornato o le hanno rubate pensando che nessuno vi avrebbe fatto
ritorno?”. Quegli oggetti sono in ogni caso parte di una memoria, di una
storia personale, ma a seconda della risposta che si da a questa
domanda, la relazione con quegli oggetti cambia radicalmente.

Sono convinta che quando si lavora teatralmente non si evochi
memoria, ma piuttosto si costruisca una memoria collettiva. I punto
non &: “questa & la mia memoria e la offro a te”, ma “questa memoria
diventa la nostra memoria, con tutte le decisioni che noi prendiamo in
merito”, perché, come & stato detto, scrivere non & soltanto un'attivita
fatta in solitudine, ma un atto di condivisione del proprio racconto e di
ascolto di altre storie. Ascoitarsi reciprocamente significa condividere,
costruire memoria collettiva, uscire dalla condanna delia solitudine
come esercizio del ricordare da soli. In questo modo, un ricordo
positivo, negativo, gioioso o dolorose che sia, diventa patrimonio
comune, diventa il racconto che un Noi ha deciso di mettere assieme.

Il ricordare & un processo attivo, e la memoria, in senso teatrale, &

collettiva; per questo parlo del “costruire memoria”. La memoria
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individuale serve come prima fase di esplorazione, ma poi, di fatto,
anche raccontando ognuno la propria vicenda, si restituisce una
memoria collettiva. E nel momento in cui I'altro entra in questa vicenda
che siamo nel teatro. La difficoltd di una scrittura teatrale fatta di
memorie autobiografiche consiste nel comporre un gesto in cui si
intreccino la storia di Graziana, con una passeggiata di Germana, una
canzone di Lidia, dentro un sogno di Mafalda. La scrittura per il teatro
non &€ mai un racconto in prima persona, & sempre una narrazione ad
almeno due voci. E da qui che nasce I'azione, owero cid che ci
consente di salire su un palco per cominciare a raccontare senza essere
travolti dal proprio personale sentimento o risentimento, e a interpretare

que! gioco in cui prevale la gioia della condivisione.

Renata Molinari & scrittrice, dramaturg e docente alla Scuola d’Arte Drammatica
“Paolo Grassi” di Milano dove conduce laboratori di drammaturgia in diversi
contesti formativi e produttivi. Ha coordinato il corso di formazione superiore per
attori dell’Ert, negli anni 1995-96 e 1996-97 e insegnato alla Scuola di
Specializzazione in Comunicazioni Sociali dell’Universita Cattolica di Milano. Ha
seguito in diverse fasi il lavoro di Jerzy Grotowski e ha preso parte al percorso
artistico di Thierry Salmon. Tra i molti spettacoli nati dalla sua drammaturgia:
Artaud. Una tragedia {regia di Federico Tiezzi); La dodicesima notte (regia di
Giorgio Barberio Corsetti); Gioventd senza dio (regia di Marco Baliani); Le Troiane,
Tre studi per | Demoni, Quadriglie, Des Passions e L'assalto al cielo (regia di Thierry
Salmon). E autrice, con Luigi Dadina, dello spettacolo A/ Placido Don e con
Massimiliano Speziani del Custode delle partenze. Dal 2003 & fra le curatrici del

progetto “Citta in condominio. Scritture al presente”, progetto di “reading aperto”
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sulla drammaturgia e, dallo stesso anno, & fra i giurati del Premio Riccione per il
Teatro. Ha scritto per diverse riviste teatrali fra cui Sipario, Primafila, Art'o, Linea
d’Ombra, Prove di Drammaturgia, Teatro in Europa. Per la Ubulibri ha curato
L'attore mentale (1997) di Giorgio Barberio Corsetti e, assieme a Cristina Ventrucci,
Certi prototipi di teatro (2000); &, inoltre, “suggeritrice” storica del Patalogo diretto
da Franco Quadri. Recentemente ha pubblicato il monologo a due voci Parole da

mangiare (L'alfabeto urbano, Napoli, 2005).
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Laura Mariani

Frammenti autobiografici in viaggio: epistolari d’attrice

Punto di partenza di questa presa di parola avrebbe dovuto essere la
scrittura epistolare, che & stata per lungo tempo al centro dei miei
studi. Ma !'incontro di oggi, con le sue liberta e le sue sollecitazioni,
scompagina l'intervento che ho preparato, portandomi a una riflessione
sul mio percorso di storica. Ho sentito dire “la memoria mi fa
arrabbiare’”; Renata Molinari ha parlato della “memoria senza
risentimento”; risentimento significa sentire di nuovo, ma forse per ri-
sentire & necessario un rapporto di tensione con la memoria stessa,
insieme a una pazienza che valorizzi la difficoltd di avere una relazione
pacificata con il passato.

Sono un'autodidatta: ho iniziato raccogliendo interviste per ricostruire
|'esperienza carceraria di detenute politiche nel fascismo. Il mio
interesse per le storie di vita non & stato il frutto di un percorso
accademico o di una militanza femminista; al femminismo sono arrivata
senza passare strettamente dalla sua teoria né dalla sua pratica, anche
attraverso I'amore per I'ascolto e per i racconti delle donne: racconti
che avevano al proprio interno la carica dei silenzi precedenti la presa
di parola, di cui parlava Lea Melandri.

Successivamente sono approdata alla Storia del teatro, con un percorso
piu lineare di quanto possa sembrare, perché ne & stato tramite la
figura dell’attrice teatrale con la sua differenza e il suo protagonismo.

Oggi, qui, ho capito che il mio punto di forza sta nel ricercare e scrivere
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di storia con un gestus teatrale, ed & per me anche un modo di
praticare il teatro pur non avendo mai pensato di farlo direttamente.
Credo insomma di aver trasferito un bisogno e un desiderio di teatro
agito in prima persona nel mio modo di studiare e di comunicare i
risultati di questi studi.

I| passato & lo Spettacolo irrimediabilmente perduto, ma lascia tracce
documentarie che possono rianimarsi: abbozzi di personaggi, fatti ed
emozioni latenti, dettagli capaci di far partire un viaggio a ritroso, una
passione che lega chi fa storia all'oggetto del suo studio. La storia orale
poi comporta la creazione di una vera scena a due: uno spazio-tempo
non quotidiano in cui si fronteggiano una persona che racconta e una
che ascolta. E questa la celiula originaria del teatro di narrazione.

Come dicevo, ho cominciato con la raccolta di storie di vita di
compagne anziane, con la convinzione che i'eta pud essere un valore
aggiunto in chi resiste alla smemoratezza: non solo perché produce un
accumulo di esperienza, ma anche perché la memoria sembra meglio
allenata a distillare il peso della vita che ci si porta addosso. Una
tensione particolare tra memoria e oblio sembra allora awvicinare le cose
lontane e allontanare quelle vicine, con processi estremamente selettivi.
in un primo momento ho raccolto testimonianze orali, poi sono passata
alle scritture femminili; e ho riflettuto su un fatto rilevato in particolare
da Mario Isnenghi: uomini appartenenti alle classi povere e privi di un
livello adeguato di istruzione si sono sentiti soggetti degni di
autobiografia — e I'hanno scritta — quando la loro vita ha attraversato le

vicende eccezionali dell’emigrazione o della prima guerra mondiale: cosi
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si sono avvalorate esistenze considerate insignificanti prima di
incontrare la Storia, addirittura assumendo tonalita epiche grazie al
carattere originario di questo accesso alla scrittura. Vari decenni dopo,
la Seconda Guerra Mondiale e la Resistenza hanno avuto questa
funzione per alcune donne, perché hanno prodotto rotture dei ruoli
sociali e differenti percezioni di sé: in particolare la partecipazione a un
evento importante come la lotta di Liberazione, oltre a provocare la fine
dell’anacronistica privazione femminile dei diritti della cittadinanza, ha
dato anche a donne che non avevano studiato questo coraggio.

Voglio portare un esempio relativo ai sette fratelli Cervi trucidati dai
fascisti: dopo la Liberazione, presso la casa dei Cervi divenuta Museo, il
vecchio padre Alcide e la nuora Margherita — moglie del secondogenito
e quasi analfabeta — hanno cominciato a raccontare ai visitatori ogni
domenica, la storia della famiglia. Una storia straordinaria nella sua
tragicita ma notevole anche per la sua prima parte, quale testimonianza
di un mondo contadino teso verso la modernita; e Margherita, a forza di
ripeterla, I'ha fissata cosl bene nella memoria che quando ha
cominciato a scriverla I'ha fatio senza nessuna cancellatura, come
testimonia sua figlia Maria che nel 1994 ha fatto pubblicare il
manoscritto con il titolo Non c'era tempo per piangere. Evidentemente,
a forza di ripeterlo, quel racconto era diventato una partitura da
monologo teatrale, con punti d’appoggio, con giuste pause e
intonazioni, concordando con il teatro anche il fatto che il pubblico
fosse diverso ogni volta e che alcuni visitatori tornavano in quel luogo

per riascoltare. Esiste un lavorio profondo nella memoria orale — della
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Resistenza come della deportazione ~ che ha prodotto testi strutturati
mentalmente. Questi testi possono essere scritti, ma possono anche
continuare ad essere ripensati fra sé e sé e ad essere re-citati davanti a
un pubblico, nel teatro della storia in vita.

L'atto del ricordare consiste di processi peculiari. Il racconto si
costruisce attraverso proprie relazioni recitative: una donna che
racconta a qualcuno/qualcuna la propria storia, forse gia raccontata a
tante altre persone prima, non improwvisa ma re-cita un testo pensato,
costruito, messo alla prova: ricordi, pensieri ed emozioni fissati in un
racconto dettagliato o in micropartiture verificate. Da intervistatrice, ho
avuto sempre l'illusione, o la presunzione, di pensare che — anche nel
caso delle testimonianze orali molto codificate, come quella della
famiglia Cervi — chi si pone in ascolto faccia scattare sollecitazioni
sempre diverse, modificando magari impercettibilmente il monologo
fissato nel tempo: percid una storia di vita rinasce nel momento in cui
viene comunicata a un’altra persona e si avvalora nella ripetizione.
Questo vale anche per la scrittura epistolare, un tipo scrittura
particolare, che nasce in solitudine ma cresce in relazione. L'atto di
scrivere una lettera a una persona amica, in qualche modo prevede che
quella persona sia presente nella stessa stanza; si raccontano
frammenti della vita, mescolando cose pill 0 meno importanti, eventi
che appartengono al vissuto personale, loro aspetti caratterizzati da
diversi gradi di significazione, riguardanti cose accadute o che stanno
accadendo; e in ogni caso si agisce come in un “dialogo in assenza” nel

quale “la mente favella et & udito colui che tace”, secondo una celebre

61



definizione che Brunetto Latini ha dato della lettera familiare. La
meraviglia della scrittura epistolare consiste proprio nel fatto che il
soggetto scrive qualcosa che contiene al suo interno riflessi del
destinatario stesso.

L'epistolario a cui ho lavorato per diciassette anni riguarda donne
vissute nel secondo Ottocento e all'inizio del Novecento, essendo
costituito da lettere dell'attrice Giacinta Pezzana. Qui lo spirito del
teatro mi ha guidato esplicitamente a scoprire e studiare il passato con
la volonta di riattivarne le fonti, facendole fluire una nell’altra. Ma
innanzitutto dobbiamo tenere presente il fatto che molti archivi sono
stati creati dalle donne; quello della famiglia Saffi, ad esempio, & opera
di Giorgina Craufurd, moglie di Aurelio. Contiene le lettere che i coniugi
si scrivevano, quelle che lei scriveva alle amiche e alla sorella Kate,
liste della spesa e appunti di lettura, disegni dei figli piccoli e
fotografie, e anche i suoi testamenti. Carte che suscitano talora disagio
in chi le rilegge €, sebbene autorizzato e in condizione di piena legalita,
sente di compiere una profanazione quando trova scritto che gli estranei
non possono aprirlo; oppure, una volta aperto il cartiglio chiuso da un
fiocchetto: io, Giorgina Saffi, lascio a mio figlio Attilio tutti i libri di
Mazzini sperando che li legga...; o ancora: lascio il mio braccialetto alla
mia amica Giacinta... Ogni foglio e ogni oggetto minuto, anche quando
non sono storicamente rilevanti, sembrano avere una vita materiale non
inerte, come se le vite vissute fossero state transustanziate in carta,
accumuli di carta e polvere che le schedature non disperdono.

Nell'archivio bolognese dei Saffi sono conservate seicento lettere scritte
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a Giorgina da Giacinta Pezzana appunto; ed altre dell'attrice hanno
viaggiato verso altri archivi, italiani e latinoamericani, dopo essere state
lette dai loro destinatari: in primis le amiche Alessandrina Ravizza e
Sibilla Aleramo. Attraverso questi documenti eccezionali scopriamo
un’altra vita, catturando un reticolo di emozioni e di relazioni: le lettere,
proprio per il loro attaccamento al frammento e al presente, hanno la
capacita di resuscitare la molteplicita delle persone e la frammentarieta
della vita. Se la biografia e I'autobiografia vengono sempre realizzate a
partire da un preciso punto di partenza, la lettera mostra invece la
costruzione della memoria nel suo farsi o rifarsi e sollecita un rapporto
molto pill attivo con 'oggetto di studio. Scorrere man mano tutti i pezzi
di quell’epistolario & come rianimare un teatro fatto di figure che
rinascono sempre in coppia ed evocano fantasmi. Cosi, ricostruire la
vita dell'attrice Giacinta Pezzana attraverso le sue lettere mi ha
permesso di scoprire un mondo, andando oltre |a sua stessa vita: verso
quella che Hannah Arendt definisce biografia teorica, ciog
I'incarnazione della Storia in un destino personale, in un vissuto
individuale fortemente contestualizzato.

Voglio ricordare infine quello che Virginia Woolf ha scritto in Una stanza
tutta per sé: che i conti noi donne li avremmo fatti dopo cent'anni,

perché bisognava che prima avessimo conquistato appunto “una
stanza” dove scrivere e “tre ghinee” per studiare. Ora il secolo &
passato e non credo sia possibile fare questo bilancio, che si & rivelato
pill complesso del previsto e sembra che debba essere per ora

individuale e parziale; dobbiamo impegnarci ancora a ragionare
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criticamente sulla capacitd femminile di creare cultura, arte, storia e
movimento, ma sappiamo quanto conti essere “in relazione”. E non
posso negare che, anche se non piango da molto tempo, I'uitimo di
questi racconti in particolare mi ha molto commosso, avendo trovato nel

suo senso di complicita e collettivitd una lezione di vita.

Laura Mariani & docente di Storia del teatro all’'Universitd di Cassinc. E autrice di
numerose pubblicazioni, fra cui Quelle dell'idea. Storie di detenute politiche. 1927-
1948 (De Donato, 1982; Premio Sant’Anna di Stazzema), /! tempo delle attrici.
Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e Novecento {Mongolfiera, 1991),
Sarah Bernhardt, Colette e I'arte del travestimento (I} Mulino, 1996) e L atirice del
cuore. Storia di Giacinta Pezzana attraverso le lettere (Le lettere, 2005). £ una
delle fondatrici della Societd Italiana delle Storiche e dell’Associazione Orlando
(Centro di documentazione delle donne di Bologna); ha fatto parte della redazione
del trimestrale di riflessione femminile Lapis (1987-1997).
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Testimonianze






Putililichrama in quests sazione le testimoniange dille parfecipanti &
Iaboraboed losteali Of Asfa Lacis. Sonp infarvenute & comvagna donne
provenienli dal gruppo of Ravenna "Una stanze lulls per 58 dal
gruppo di SantAlberto “Donne di parola” e dal gruppo di AMensine.
Ognuna di fovo kg allernato percovss di scnittura @ esperienze of bealg,

Mafalda Morelli

Vorrel parlare innanzitutte dell’esperienzs di autogestione che facciamao
i gruppl di serittura, perché song moment per me mello importanti.
B ratazione ung di noi propone un angomanto attraverss una consegna.
Tala consegna & indwcutibile: & nol sta il compito di elabararla. Gi
abituiamo cosi @ una disciplina e, attraverso le suggestion che vengona,
i unifarmarms ai desideri dalie altra,

La scrittura di teates non 51 fa separataments dal resto, bensi 1a parie
del processs featrale stesso. loomi sono brovata molte wolte a dover
taglare @ rinunciare 8 delle parti di testo, perché troppo lunghe per il
ritrme della scena. Teglia di gua e riduci di 18, 8 wolle % perde il nesso.
E infatti rmi & capitate che, in occesione del primo spettacolo Fossod,
una delle scene inizigl era costruita coi racconti della nestra nascite.
Curante il periodo di prova men mi sentivo soddisfatta di qualle che
avevn soritte e che toccava a me dirg, owverd: “quando sono nata nal
1928, cltima o 13 figi. mia madre, che allsra aveva 48 anni, per
guattrs rmesi credette di essare in menopawsa,..”. M sembreva che
rimanassa froppo i $aspese, che nan desse idea di cid che ip unlevs
dire. Fu cosi che, dwante la priva generale in teatra, mi venne 'idea di






Pubblichiamo in questa sezione le testimonianze delle partecipanti ai
laboratori teatrali di Asja Lacis. Sono intervenute al convegno donne
provenienti dal gruppo di Ravenna “Una stanza tutta per sé”, dal
gruppo di Sant’Alberto “Donne di parola” e dal gruppo di Alfonsine.

Ognuna di loro ha alternato percorsi di scrittura a esperienze di teatro.

Mafalda Morelli

Vorrei parlare innanzitutto dell’esperienza di autogestione che facciamo
nei gruppi di scrittura, perché sono momenti per me moito importanti.
A rotazione una di noi propone un argomento attraverso una consegna.
Tale consegna & indiscutibile: a noi sta il compito di elaborarla. Ci
abituiamo cosi a una disciplina e, attraverso le suggestioni che vengono,
ci uniformiamo ai desideri delle altre.

La scrittura di teatro non si fa separatamente dal resto, bensi fa parte
del processo teatrale stesso. lo mi sono trovata molte volte a dover
tagliare e rinunciare a delle parti di testo, perché troppo lunghe per il
ritmo della scena. Taglia di qua e riduci di 13, a volte si perde il nesso.
E infatti mi & capitato che, in occasione del primo spettacolo Rossori,
una delle scene iniziali era costruita coi racconti della nostra nascita.
Durante il periodo di prova non mi sentivo soddisfatta di quello che
avevo scritto e che toccava a me dire, ovvero: “quando sono nata nel
1928, ultima di 13 figli, mia madre, che allora aveva 48 anni, per
quattro mesi credette di essere in menopausa...”. Mi sembrava che
rimanesse troppo in sospeso, che non desse I'idea di cid che io volevo

dire. Fu cosi che, durante la prova generale in teatro, mi venne |'idea di
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aggiungere la seguente frase: “...e ne era tanto felice”. Cosi si, sentivo
che avevo reso bene l'idea di quella che era stata una nascita non
attesa e nemmeno desiderata. Ho capito, attraverso questa esperienza,
che ¢'& un modo specifico di scrittura per il teatro, fatta di brani pid
brevi e di una cura maggiore per le pause, che sono fondamentali.

Vorrei allora che rifiettessimo di pill su come si possa dare, con poco,
I'idea di cid che si vuol dire, e che si parlasse del lavoro scenico che noi
facciamo come atto del raccontare e non dell’interpretare. 1l raccontare
lascia allo spettatore pil spazio di immaginazione ed & questo quello

che a me interessa fare.

Edda Cottignoli

Ricordo bene il giorno in cui Lidia Raffi lancid Videa di fare teatro:
ormai ci sentivamo “brave” al laboratorio di scrittura, ma io la guardai
pensando fosse impazzita e dicendomi: “io non ci sto”. Sono timida e a
fatica riesco a leggere ad alta voce quello che scrivo al laboratorio. Solo
la parola “teatro” mi incute soggezione. In ognuno di noi perd ci sono
due parti e le mie due si sono in quel caso sfidate, con vittoria finale
della parte positiva, vittoria che mi ha cambiato completamente. Mi ha
dato pill sicurezza e mi ha fatto scoprire una parte di me che ancora
non conoscevo. Ho messo molto impegno in questo lavoro che per me &
come un gioco interrotto da tanto tempo, ai tempi dell'infanzia e che
oggi mi da molta forza anche attraverso il sostegno del gruppo che mi
sta aiutando in un momento per me di crisi come questo in cui la

memoria mi abbandona. Inoltre, & stata una felice scoperta riuscire a
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costruire il gruppo insieme alle ragazze: la loro linfa giovane ci da la

carica e insieme siamo una famiglia teatrale di mamme, nonne e nipoti.

Lidia Raffi

lo sono la pietra delto scandalo, ovvero colei che ha portato le donne a
“svestirsi”, perché andare su un palcoscenico significa mettere in
mostra se stessi. Scriviamo piceoli racconti, che facciano ridere o che
siano seri, & tutta roba della nostra vita, & nostra autobiografia e
scoprirsi cosi non & facile, anzi vorrei dire che le prime volte & stato
proprio un disastro; in questo la scrittura & stato il primo passo che mi
ha dato una libertd di comunicare, per poter narrare di me e ascoltare le
altre, in un dono circolare, perché nei laboratori di scrittura non
scriviamo solo per noi stesse, ma anche per leggere alle altre. Nel
teatro, poi, mi sono riappropriata de! corpo.

Ogni gioco ha delle regole e io qui ho preso coscienza dell'importanza di
rispettare le regole, di trovare un rigore che perdo ammetto noi non
sempre abbiamo. |l teatro infine, mi ha fatto scoprire delle potenzialita
di me che non conoscevo, ma mi ha anche dato la consapevolezza dei
miei limiti (che perd sono pochi, data I'etd). Sono cresciuta con un
gruppo di donne fantastico, ognuna con un mondo da regalare, creando
un affiatamento dove si condividono le emozioni con le mani sudate,
con le battute che se ne vanno, col trovarsi in mezzo alla scena e
chiedersi “ma adesso da che parte devo uscire?”. Poi gli applausi, e il
sollievo se il pubblico non si & accorto del nostro batticuore. Non avrei

mai immaginato che avvenimenti di vita normale, di persone normali,
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anonime sconosciute e semplici come siamo noi e come noi pensavamo
di essere, potessero trasmettere emozioni. Se lo abbiamo fatto significa

che siamo forti e piene di energia.

Valeria Corelli

lo vorrei cominciare da molto indietro. Sono una delle poche che ha
cominciato col primo laboratorio di questo percorso, dove si raccontava
oralmente. Poi mi fu chiesto di partecipare al laboratorio di scrittura:
“ma se non ho neanche studiato!”. Poi mi sono lasciata convincere, e
sono andata. Man mano che le persone raccontavano si risvegliava
dentro di me una sensazione molto strana che, una parola dopo I'altra,
mi ha scavato dentro e ho cominciato a scrivere. Alla lettura le prime
volte piangevo, perché tiravo fuori ricordi, parole, sensazioni che
credevo di non ricordare pilt; ho perd deciso di proseguire dicendomi:
“scrivo quello che posso e poi chissa”.

E ora vi leggerd una poesia:

Cuore

Per ricucire un cuore non ¢’e filo

ma una carezza pud fare un buon rammendo

Germana Graziani

il mio difetto & essere sintetica: quando ho iniziato il laboratorio di
scrittura, i miei testi erano estremamente sintetici, di due o tre righe in
tutto; poi, quando ho intrapreso questo percorso, ho capito che si pud

recitare e nello stesso momento imparare a tenere nascosto certi stati
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d'animo e ho imparato anche che la vita & un grande palcoscenico. Non
pensavo proprio che sarei stata capace di esibirmi in pubblico e ritengo
questa esperienza molto positiva anche nell’avermi fatto scoprire una

parte di me prima nascosta.

Rosa Nigro

Il laboratorio teatrale mi ha dato un'emancipazione intellettuale che
prima non riuscivo ad avere. Ora in momenti di gioia possc inventarmi
una scenetta comica, in momenti dolorosi e pesanti riesco a scrivere
cose che mai avrei immaginato di poter esternare, perché sono talmente
pregne di vita che in genere si preferisce tenerle per sé; invece
attraverso questi strumenti si trova il modo di poterle comunicare,
esorcizzando i momenti piu difficili della vita, come invece ho fatto nel
racconto che segue, dal titolo Anche questo € amore.

“Era una limpida mattina d'inverno con un bel sole sulle coliine, la
madre aveva accompagnato la figlia per una visita di controllo di
routine; era gia un po' di tempo che la vedeva non star bene di salute,
anche se la figlia faceva di tutto per rassicurarla. D'altra parte lei aveva
sempre svolto il suo ruolo di madre in un modo discreto, le era sempre
stata vicina, ma senza invadenza né imposizioni; tra di loro c'era un
rispetto reciproco e un grande amore, espresso non tanto in parole
quanto nei fatti; ella le aveva insegnato la strada da percorrere e dava
solo dei buoni consigli e un appoggio sicuro di qualsiasi genere quando
serviva, materiale e morale (ma, certamente, alla madre non si racconta

proprio tutto, & difficile). Nella sala d'aspetto di un ambulatorio medico
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quelta mattina succede qualcosa di inaspettato. Casualmente cade per
terra una cartella clinica che la madre raccoglie. Lo sguardo corre sul
foglio e legge una condanna medica inappellabile. In quell'istante &
cambiata la sua vita: da sempre improntata al buonumore e ottimista &
ora sopraffatta da un'angoscia indescrivibile. Mille pensieri si
accavallano nelia sua mente. Sul momento non riesce a dire parola
anche se lo sguardo incrocia gli occhi della figlia. Si guardano e restano
mute entrambe. In lei la grande sofferenza si unisce alla
preoccupazione di non angosciare la figlia col suo stato d'animo.
Passano tre giorni di pensieri altalenanti nei quali affiorano ricordi di
frasi che erano state dette; solamente ora ella riusciva a dar loro una
spiegazione. Voleva parlare alla figlia, ma aveva paura di non trovare le
parole giuste. Aveva anche pensato di scriverle una lettera dicendole il
suo grande amore e chiedendole di lasciare socchiusa la porta del cuore
in modo che lei potesse in punta di piedi entrarvi e aiutarla in qualche
modo. In quei giorni, la madre doveva fare un grande sforzo e imporsi di
non farsi veder piangere. Poi, una delle due sfiord ['argomento.
Finalmente, dopo poche parole, si abbracciarono a fungo e piansero
insieme. Anche la figlia, per amore, non le aveva detto niente. Non
voleva veder crollare “la sua roccia”, come diceva lei, il suo porto

sicuro: voleva avere una madre vicino a sé che le desse allegria”.
Elena Spadoni

Ci siamo ritrovate in tante nella splendida cornice di Casa Guerrini, con

molte cose da raccontarci. Ci accomunava solo la curiosita e la voglia di
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scrivere, chi per la prima volta, chi dopo tanti anni, donne di ogni eta,
laureate, casalinghe, altre con appena la licenza elementare. Non
importavano le regole. Nessuno avrebbe corretto gli scritti con la penna
rossa. L'importante era riempire le pagine bianche con i pensieri, con i
sentimenti, e giocare con le parole. Ognuna di noi ha scritto su quelle
pagine la propria storia, in testi diversi e I'ha poi condivisa col gruppo.
E ognuna di noi ha riso e ha pianto. Poi, con il laboratorio teatrale, gli
scritti autobiografici hanno dato modo a ognuna di noi di rivivere i
propri ricordi e di condividerli col pubblico, senza rigidita, e senza
imitare nessuno tranne noi stessi. Qui ci siamo rilassate, abbiamo
giocato con la voce, con la mimica, con il corpo, abbiamo improvvisato
e interpretato. Molte volte eravamo stanche. Altre volte afflitte dalle
nostre preoccupazioni quotidiane; ma poi, a poco a poco, ritrovavamo
insieme al gruppo la nostra tranquillita interiore e, anche se eravame
molto intimorite all’idea di recitare di fronte a un pubblico, I’esperienza

ci & servita anche a superare molte delle nostre insicurezze.
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Cristina Ventrucci

Veniamo a not

Qui si pubblicano gli atti di una giornata di riflessioni che ha preso
spunto dail'esperienza di un gruppe di donne di Ravenna, riunite con
lungimiranza da Graziella Guidi, curatrice originaria e tutt’ora custode
di questa storia. Donne adulte di eta diverse alle quali si & chiesto di
raccontarsi, in una stanza, prima con la voce poi con la penna e infine
col corpo.

Immagini del tempo di guerra, spesso di fame, sempre di famiglie, e poi
di silenzi, di attimi, e di un oggi che tutte hanno voluto riprendere in
mano con questo gesto di autodefinizione, per fare visita, anche
attraverso il confronto con le altre, alla propria singola identita.

Con l'accoglienza di un juogo “narrativo” come Casa Vignuzzi, ex casa
dei gatti, il sostegno di una Circoscrizione particolarmente sensibile, e
la conduzione di alcune guide tra cui, in una fase del percorso, anche la
sottoscritta, in quella stanza & nato un noi, femminile e battagliero,
antico e contemporaneo, fisico ed emotivo.

Tolto {'abito di moglie, di madre, di lavoratrice, di figlia, atfontanati
anche gli stereotipi di certa retorica sentimentale in cui talvolta & facile
cadere, ognuna ha trovato un altrove dentro di sé, zone inesplorate,
altre taciute. Tutte confluenti, o provenienti, da una forza ultima, una
certezza selvatica, un intimo comun denominatore che molte volte, per
strade traverse della vita sociale e familiare, si era forse messo da parte.

E si badi, & una condivisione di verita, non di genere (non comungue
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quella comunanza imposta dall’esternc nelta quale a volte le donne
sono state relegate). £ quel momento in cui si mette lo sguardo su di
sé, sul proprio vivere che scorre. E un luogo, un tempo reale che ci si
concede, ma & anche spazio immaginato e capacita di fermare il
passaggio del tempo quando ci si incontra per scrivere o per darsi 'altra
dimensione, quella del teatro. Guardarsi e lasciarsi guardare. Vedersi
uniche e sentirsi al contempo un noi. Svelare cid che si & compreso e
cio che resta oscuro.

L'incontro di questo noi, fatto di memoria e di reinvenzione, con le
domande che pensatori d'eccezione sono stati chiamati a mettere in
gioco, ha procurato a tutte le artefici di questa storia, portata a
compimento con impegno dall'associazione Asja Lacis, una nuova
consapevolezza e pensiamo che possa suggerire, a chi ne legge, I'idea

di una liberta che ci & giunta, una parola dopo l'altra.
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Note su Asja Lacis

L’Associazione Asja Lacis prende il nome dall’educatrice lettone che nel
primo Novecento utilizzava il teatro per intervenire in situazioni di
disagio, quali quelle degli orfani di guerra e dei giovani teppisti, che in
Russia rappresentavano un grave problema sociale. Nonostante il suo
nome non venga annoverato tra i “grandi” (Brecht, Piscator, Benjamin)
della cultura teatrale dell'epoca, Asja Lacis fu una loro collaboratrice e
anche ispiratrice. L.’Associazione opera nel vasto campo dell’espressione
teatrale con proprie rappresentazioni e persegue attivitd di interesse
sociale, ricreativo, educativo e teatrale. Dal 1998 I'Associazione Asja
Lacis conduce il progetio “Teatro e Autobiografia” nelle sue svariate
forme e in diversi contesti. |l progeito & volto a valorizzare !'interesse
per forme artistiche che elaborano la memoria, attraverso la biografia
delle persone, in quanto arricchimento del patrimonio sociale e
culturale. La rilevanza di tutto cido & il risultato di un coinvolgimento
delle persone appartenenti alla realtd locale, rese protagoniste nella
costruzione della storia e della cultura del territorio. Con un gruppo di
donne di generazioni diverse sono state realizzati gli spettacoli: Rossori,
donne di diverse generazioni si raccontano, Oggi riposo, storie di donne

e di lavoro, Giri di vite e Come sorelle.

Associazione Asja Lacis

via Scuole Pubbliche, 30 - Ravenna

fax 0544 404903 cell. 347 5471796 - 347 9921451
asjalacis@libero.it www.asjalacis.it
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