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IL TEATRO E LA SCRITTURA CON LE DONNE

Abbiamo unito allo spazio teatrale quello della scrittura per coltivare un luogo di esplorazione e di
ricerca autobiografica dove vite del passato e del presente, uscendo dalla solitudine del privato, si
espongono all’ascolto dell’altro e dell’altra per comunicare una storia.

Teatro e scrittura intesi anche come spazi di incontro e condivisione fra donne, come luoghi di
scoperta e approfondimento delle proprie capacita espressive e creative.

Questa forma di teatro e di pratica autobiografica ha spesso consentito, alle donne che hanno
partecipato ai laboratori di dare voce a una storia non sempre conosciuta, di raccontare la propria
differenza. Questa attivita ¢ promossa dall’Assessorato alle politiche e cultura di genere del
Comune di Ravenna.

I laboratori sono condotti da Anita Guardigli e Carla Scala dell’ Associazione Asja Lacis.

L’Associazione Asja Lacis lavora nel territorio ravennate al progetto di ricerca “Teatro e
Autobiografia”, seguendo la metodologia della Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari
diretta da Duccio Demetrio.

I1 fare teatrale ¢ inteso come strumento di partecipazione e valorizzazione delle storie di vita. Vari
sono i temi trattati che hanno un filo conduttore volto a ricercare un senso, un legame fra la storia
del passato e il presente.

La memoria si costruisce dalla realta locale per comprendere i complessi mutamenti del nostro
tempo.



Introduzione

“E’ in base alle storie che immaginiamo il mondo che siamo
chiamati a costruire, con le sue pause, i suoi lavori, le sue
cure, le sue migrazioni e anche i suoi diritti. Che ci piaccia o
meno, siamo tutti figli di una narrazione, di una storia letta o
sentita raccontare, anche quando non sappiamo piu ricordare
dove e da chi. Se ci sembra di essere personaggi in cerca di
autore e perché stiamo dentro una trama che ci consente certi
movimenti, ma ce ne nega molti altri; e piu la trama é povera e
banale, meno riusciamo a fare la differenza sulla storia
complessiva di cui siamo parte insieme agli altri.”

Michela Murgia Carta dei diritti della Lettura 2011

Dal 1999 ogni anno si compie un nuovo percorso di “Narrazione e scrittura autobiografica al
femminile”. Un gruppo di donne di diverse eta da novembre iniziano ad incontrarsi ogni lunedi per
scrivere € narrare.

Lo spazio dove avvengono questi incontri ¢ la sala teatro della scuola Randi. Alla fine del percorso,
a fine marzo, lo spettacolo pubblico viene inserito nell’ambito delle manifestazioni dell’otto marzo.
Lo spazio che accoglie lo spettacolo ¢ 1’Almagia, poiché 1’associazione Asja Lacis, che cura il
progetto, fa parte delle Associazioni che lavorano in questo spazio del Comune di Ravenna.

Le donne che partecipano a questa esperienza hanno le piu diverse motivazioni.

Alcune lo fanno per fare teatro, per il piacere di scrivere, per la voglia di continuare a giocare, per la
timidezza e il desiderio di esprimere ci0 che sentono e pensano, per ascoltare altre voci di donne,
per fare amicizia, per uscire di casa. Altre per tenersi “in forma” arrivata la pensione, per trovare
nuovi stimoli dopo anni difficili in famiglia, nel lavoro, per problemi di salute, per aver cambiato
citta ed essere in cerca di nuovi contatti e infine perché possono avere tempo per sé,considerato che
figli e figlie sono ormai cresciuti.

Ravenna ¢ una citta ricca di proposte teatrali, la nostra ¢ rivolta alle donne. Vogliamo recuperare la
tradizione lasciataci dal femminismo degli anni ‘60 e ‘70 con i1 gruppi di autocoscienza che ¢ quella
di “partire da sé€”.
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Questi incontri fra donne avvengono in quella “stanza tutta per sé”, non individuale ma condivisa in
gruppo. La nostra stanza ¢ aperta ad un viavai di donne che ogni anno entrano, restano, vanno
altrove, ritornano.

Dare una “casa” nella scena teatrale alle biografie delle donne, ha significato dedicare loro cura e
tempo perché emergesse e potesse dispiegarsi il ricco bagaglio esistenziale rimasto muto,
marginale rispetto ad altre forme di espressione artistica.

In questo luogo, protetto dal rumore circostante, abbiamo coltivato uno spazio di racconto collettivo
per farne tesoro e comunicarlo. Sono state tante le esperienze che abbiamo ascoltato nel corso di
questi undici anni. Abbiamo ascoltato e dialogato, senza cercare illusorie unita di vedute, anzi
seminato domande e sfide ancora da intraprendere. Non siamo state silenti e inattive, di fronte
all’immagine distorta di noi donne traghettata dai media e da una cultura maschilista ancora molto
radicata. Ci siamo sentite vicine e partecipi il 13 febbraio 2011, la prima giornata di “Se non ora
quando”, insieme a tutte le donne scese in piazza a dimostrare il dissenso, per riprenderci uno
spazio pubblico pit ampio e condiviso dalle piu diverse posizioni. In questi anni, abbiamo cercato
di tenere vivo, con il teatro e la scrittura autobiografica, nella nostra citta, uno spazio delle e per le
donne.

Abbiamo lavorato insieme a tante donne negli anni, ognuna di loro ci ha portato esempi di
conquiste, di liberta, di dignita in ogni campo del vivere: la famiglia, il rapporto con il genere
maschile e con le altre generazioni, la maternita, I’adolescenza, la sessualita, il lavoro, la sorellanza,
la malattia, la morte, il tempo per riflettere. Conserviamo nel nostro archivio tutti gli scritti, che le
donne ci hanno lasciato con generosita e che hanno dato vita agli spettacoli dal 1999 al piu recente
“Libere tutte!” del marzo 2011.

La pratica che ci permette di andare ad interagire con le storie di vita delle donne ¢ la scrittura
autobiografica. Facciamo riferimento a quella appresa alla Libera Universita dell’ Autobiografia di
Anghiari, nata dall’incontro di Duccio Demetrio e Saverio Tutino. Possiamo affermare con Duccio
Demetrio (Accademia del silenzio 2011 Anghiari) che “Siamo stati/e protagonisti/e, in questi anni,
di due liberta molto importanti: la liberta personale nel rispetto assoluto del soggetto che si
racconta, la liberta civile, perché piu volte abbiamo ricordato che la scrittura € un diritto, un dovere,
una manifestazione etica delle nostre responsabilita piu intime, quelle che ci prendiamo nei
confronti delle testimonianze da lasciare agli altri (...) la scrittura, lungi dal pacificare le nostre
coscienze, le nostre memorie, ha la funzione sempre -questa ¢ un’osservazione potremmo dire
fenomenologica- di risvegliare”.

Durante gli incontri, insieme allo scrivere, facciamo fare un lavoro di interpretazione teatrale degli
scritti autobiografici. Nel confronto della scrittura con la narrazione ad alta voce si scoprono realta
che altrimenti resterebbero nascoste li in fondo, sono 1 sensi, le sfumature, 1 suoni, benché
silenziosi, ascoltati ma non pronunciati negli spazi bianchi della pagina. La traduzione dallo scritto
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al narrato ¢ un andirivieni fra due lingue molto diverse, con poco in comune, ¢, non di rado, una
cartina di tornasole ottima per far saltare all’occhio, alla mente e al cuore, mancanze e ridondanze.
Nello scritto possiamo pensare alla parola senza sostare nel corpo. Quando andiamo a narrare, le
parole si avvicinano ulteriormente al modo di nominare le cose e 1 fatti densi del nostro modo di
essere e di abitare il mondo.

I brani autobiografici scritti si modificano nell’interpretazione per diventare, meno virtuosi e
letterari. Il ripetere e ripetere la narrazione ¢ un atto paziente e laborioso. La protagonista dello
scritto dovra “gestare” la parola nel proprio corpo. Recitare il brano ¢ diventare proprio quel
pensiero li, cercando I’emozione provata mentre veniva scritto, mentre veniva vissuta quella
situazione. “Si scava nella memoria, bisogna stare sempre dentro il corpo, ¢ il corpo-memoria che
interessa, ha bisogno di esplorare, di conoscere le azioni, le sensazioni.” (Gabriele Vacis,
Awareness) 1l racconto, incarnandosi, viene ad assumere ritmo, colore per farsi ascoltare.

Nel gruppo c’¢ poi I’ascolto dei testi di ognuna: insieme “senza paura di apparire bizzarre. Forse da
non crederci: ma ci siamo riuscite. A fare cosa? A risvegliarlo. Lui, il nostro mimo interiore: ¢ vero
che era li, pronto a sostener le nostre parole e non solo. I nostri volti: occhi, bocca... le nostre mani,
1 nostri corpi... mimavano senza eccessi, direi con “elegante sobrietd” cido che andavamo sentendo
dentro di noi, pensando, dicendo”. (M.G. Comunale Scrivere ad Alta voce 2009).

I tempi delle prove sono diversi per ognuna delle donne. Alcune trovano piu semplice interpretare
altre invece faticano di piu. Bisogna incoraggiare le donne a dare importanza al proprio scritto.
Esse, in generale, si mostrano modeste e autoironiche di fronte ai propri vissuti. Le donne
partecipanti, non sono attrici, che si muovono forti di un mestiere, di una tecnica, sono persone che
mettono il loro impegno scrivendo, facendo esercizi teatrali, narrando, con la voglia di mettersi in
gioco.

Il lavoro con le esperienze vissute, non ¢ in funzione di un “sistema che porta all'universalita e alla
generalizzazione, ma” ¢ di ognuna “la visione che conduce alla trasformazione individuale della
propria vita attraverso uno stile proprio, un tocco del tutto personale, anche se poi tutte le visioni
“coincidono nell'offrire un'immagine della vita che si corregge da s¢” (Maria Zambrano, Persona e
democrazia.)

Il primo campo di prova di questo mettersi in gioco avviene tutto internamente al gruppo delle
donne, per poi passare al mondo esterno, quello del pubblico nella serata del debutto dello
spettacolo. Dalla dimensione di esplorazione, propria del laboratorio, interna al gruppo, le donne,
arrivano altresi alla fase di preparazione dello spettacolo aperto al mondo esterno del pubblico.
Ogni partecipante in questo percorso ¢ protagonista dello scritto autobiografico, autrice, colei che
lo ha scritto e infine interprete in scena. Questa triangolazione si manifesta concretamente, con
consapevolezza e presa di responsabilita personale di fronte al pubblico dello spettacolo.



Passare dalla dimensione interna a quella esterna rappresenta il passaggio da una consapevolezza
individuale ad una pubblica. Come accadde alle donne dei gruppi femministi che inaugurarono la
elaborazione “il privato ¢ pubblico”.

Alcune delle donne del gruppo negli anni passati avevano chiesto di allargare la loro esperienza di
narrazione autobiografica con alcune novita. Per rispondere a questa richiesta abbiamo proposto di
andare a cercare le storie di altre donne. All’inizio di questo nuovo percorso alcune donne si sono
rese disponibili per intervistarne altre.

Abbiamo voluto anche collegarci con ci0 che I’Assessorato alle Pari Opportunita stava
promuovendo: una ricerca sulle donne che hanno lasciato tracce nell’ Amministrazione, da cui sono
nati la mostra ed il testo “Le donne nel buon governo della citta”. Volendo conoscere piu da vicino
donne di altri contesti, ci siamo rivolte: alle referenti dei servizi per i richiedenti asilo politico ASP,
alle educatrici che aiutano ad uscire dalla tratta e dallo sfruttamento della Cooperativa Persone in
Movimento e alla referente della AssiSLA. Siamo cosi entrate in contatto con le donne che hanno
una storia di rifugiate politiche, che hanno attraversato la malattia e sono divenute d’aiuto per altri,
e altre che aiutano le donne ad uscire dallo sfruttamento e dalla violenza.

Abbiamo cercato di entrare in relazione con queste donne con graduali passaggi fino ad arrivare ad
una intervista non direttiva con domande aperte. Il racconto orale ¢ stato poi trasformato per essere
narrato in scena. Insieme a queste storie abbiamo pensato di dare spazio al gruppo di lavoratrici
del’OMSA coinvolte nel progetto A/ lavoro! della compagnia Teatro Due Mondi di Faenza.
L’OMSA ¢ una azienda, che ¢ stata presente a Faenza dal 1950 circa e che oggi, pur essendo in
attivo, ha chiuso licenziando, per andare a riaprire dove i costi del lavoro sono minori. Accogliere
altre storie di donne ha significato aprire un dialogo per dare voce a chi ¢ molto vicino a noi, che
seppure in ombra e quasi invisibile ci parla di situazioni complesse. Le relazioni con queste
persone non sono state di consumismo, abbiamo accolto con una autentica tensione conoscitiva le
storie di altre. Partendo con “anzitutto un percepire dello sguardo e dell’udito, un indugio sui suoni
e 1 colori della parola...e proprio questa osservazione dei particolari schiude una trama di senso (...)
in un’avventura congiunta della sensibilita e del pensiero”. “Certo i tempi del clamore e dell’agone
simulato, fra 1 processi suggestivi della civilta dello spettacolo sembrano poco propizi
all’attenzione” (E. Raimondi Un etica del lettore).

Semplicemente stare in ascolto di quelle voci contattando nel nostro intimo, le loro lotte ancora
aperte. Le donne concludendo questo percorso, che ha loro richiesto notevoli energie, hanno messo
in scena la loro parzialitd di tutto quello che hanno sperimentato come requisito € non come
debolezza. Nello spazio teatrale rarefatto, sospeso auspichiamo che il pubblico possa cogliere nelle
loro presenze non eccezionali, I’intimita e la profondita facendole diventare piu umane.

I1 pubblico, come le partecipanti, in questo progetto sono molto diversificati e trasversali. Non sono
persone che abitualmente vanno a teatro e ad altri eventi culturali ma, interessa loro ci0 che riguarda
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il loro presente e il loro mondo piu da vicino. Le donne in scena rivelano con coraggio parti di sé
lasciate in ombra e suscitano empatia e condivisione.

L’incontro con il pubblico apparentemente semplice aggiunge, “ rivela qualcosa della loro storia piu
profonda...in un rapporto certo fragile come sono fragili tutti i rapporti intensi e non convenzionali,
che aspirino ad essere autentici...con lo sguardo, la coscienza, il faccia a faccia” suscitano affetti e
considerazioni dove “¢ implicita la disponibilita a non prevaricare 1’altro con la propria
individualitd, consegnando un messaggio che travalica letteratura e teatro per farsi lezione di
civilta” (E. Raimondi Un ’etica del lettore).

Scrivere, mettere in scena, lasciare tracce, perché come Maria Zambrano (Verso un sapere
dell’anima) afferma “ Le parole ci imprigionano nel parlare. Scrivere crea liberazione ci porta a
riconciliarci con cid che ¢ durevole. Per avvicinarci davvero a quella parte di noi che non voleva
camminare per la vita, cosi solo di transito, lontane da noi stesse”.

I1 progetto “Teatro e autobiografia al femminile” si prende cura dei racconti delle donne in modo
che il tempo che stiamo attraversando non resti senza traccia. Quanto ognuna di noi, nella propria
singolarita e autenticita ha vissuto ci riguarda. A volte ci troviamo vicine e altre volte lontane
all’appuntamento con desideri e sogni che non vogliamo mancare. Forse le narrazioni sono le
impronte per non perdere il senso del presente, sempre piu complesso, in bilico fra il peso del
passato e un futuro che benché incerto, occorre continuare a costruire insieme.

Carla Scala — Ass.ne Asja Lacis



Fotografia e autobiografia

“A titolo profilattico, ossia prima di operare, fate intravedere la possibilita della <<replica>>. La
speranza di quella benefica <<replica>> sistemera tutto, e tutti ci guadagneranno — e voi stessi
siete proprio certi di non poter ottenere qualcosa che sia migliore del primo negativo?”

Felix Nadar, Ritratti

“Io non sono fotografo” (¢ il titolo di un libro edito per FotoNote Contrasto) almeno non nel senso
letterale del termine. Non passo la vita a fotografare, piuttosto a descrivere e ad osservare quel che
capita a me e intorno a me.

Per questo non sono mai stata un asso nella tecnica, non ho mai avuto un approccio tecnologico e in
questo mi ¢ stata molto d’aiuto la fotografia digitale, con la sua semplicita illusoria, che comunque
corrisponde a quella analogica, quando ti fa credere che in fondo basta schiacciare un bottone per
aver “registrato” quel che hai davanti. In realta registri soltanto la superficie della cose, un punto di
vista, un piccolo aspetto della complessita grande che hai intorno.

Dal momento che non ho mai creduto all’illusorieta della fotografia digitale, né a quella della
fotografia analogica, ho sempre scritto, per diletto, per necessita, per mancanza di precisione nella
visione, per approssimazione mentale. Un po’ come il protagonista del film “memento” che nella
sua vita registra tutto per non dimenticarselo. Ed ¢ quando scrivo che le cose si chiariscono, come
se la scrittura fosse quel procedimento che si usava fare tempo indietro in laboratorio, dello
sviluppo e della stampa su carta.

Fotografo e scrivo perché solo osservando e poi scrivendo riesco a mettere davvero a fuoco le cose,
a capire cosa ha senso trattenere e raccontare e cosa puo essere lasciato andare.

Dobbiamo selezionare e intrecciare. Con la scrittura intrecci 1 segni vissuti, con la fotografia ne
ottieni delle piccole impronte. La fotografia ti restituisce dei segni della realta, delle parti per il
tutto, e questo sono anche 1 ritratti, immagini fuggevoli di persone che un attimo dopo saranno gia
diverse da come le hai registrate con 1’obiettivo.

La relazione tra una cosa e 1’altra quando si parla di sé ¢ fortissima. Puo aiutarti un’immagine che
non ricordavi, qualcosa che qualcuno ha fotografato per te, o una fotografia che tu hai scattato e che
non ricordavi piu.

Nel caso del lavoro fotografico di ritratti alle autrici che hanno partecipato al corso “Teatro e
autobiografia”, tenuto dalle registe Anita Guardigli e Carla Scala, I’intreccio ¢ nato vivendo
relazioni. Frequentavo il corso per raccontare, e dunque per scrivere, poi dei fortissimi mal di testa
mi hanno impedito di essere presente a molti incontri, ma avendo partecipato ai primi, avevo
conosciuto in parte le autrici dei racconti, le avevo ascoltate leggere i loro racconti di vita, cosi
come loro mi avevano sentito nel momento dell’ascolto reciproco.



Poi Carla e Anita, sapendo che avevo gia lavorato con la fotografia, mi hanno coinvolta con
I’idea/progetto dei ritratti alle autrici/attrici e ne € nato questo lavoro fotografico molto essenziale e
pulito.

Non ¢ stato difficile fotografare le narratrici. Gli incontri avvenuti precedentemente avevano
annullato I’imbarazzo che si crea di solito tra chi posa e chi scatta. Le autrici erano a loro agio, solo
un po’ preoccupate della resa finale, come sempre accade quando si posa.

Ho cercato di farle pensare e riflettere sul loro volto, su quel che sentivano in quel momento ma
ogni istante ¢ una summa di pensieri e sentimenti che la fotografia per sua natura pud solo
sintetizzare. Mi piace pensare che in quei ritratti ci sia una piccola sintesi di emozioni provate nel
momento del raccontarsi, perché in fondo, anche quando posiamo, parliamo di noi con lo sguardo e
col corpo, ci mettiamo a nudo un’altra volta, senza paura, con coraggio ed empatia per chi ci sta
guardando, o con aria di sfida, per chi ci ascoltera raccontare I’impensabile.

Loretta Zaganelli
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Libere tutte!

Questa nostra liberta ¢ stata costruita con momenti di attesa, in cui ci si € preparate piano,
superando giorno dopo giorno difficolta, limiti, ostilita, paure ...

E una conquista raggiunta a volte a caro prezzo, nell’incertezza dell’esito della lotta, della sfida, del
rischio affrontato, sempre e comunque sicure di dovere, ogni volta, procedere senza voltarci
indietro.

Siamo libere perché il filo da funambolo che abbiamo percorso senza guardare il vuoto sotto, ha
tenuto, e il nostro piede da vacillante ¢ diventato fermo, I’equilibrio perso ¢ stato ogni volta
ritrovato, e oggi ci sentiamo acrobate provette; e se anche perdessimo di nuovo 1’equilibrio, non
sarebbe una caduta, ma, speriamo, un volo.

E’ una liberta che sa di sfida, di coraggio, di gioco di squadra; il brivido ¢ stato superato
dall’esultanza nel lanciare 1’urlo di riscatto festoso che nella nostra infanzia ha risuonato nei cortili,

Ringraziamenti

ASP Ravenna

Cooperativa Persone in Movimento

AssiSLA

Teatro Due Mondi progetto “Al Lavoro!” e le donne del’OMSA
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CRISTIANA

“Non lasci il segno”. Cosi mi disse una volta un mio ragazzo. Che ferita! Questa frase mi ha
ossessionata per tanto tempo. E’ vero, allora mi facevo soffocare da personalita piu esuberanti e
aggressive. Insomma, tutto il contrario di un leader, una vera gregaria, ma dentro di me cresceva un
desiderio grande, il desiderio di esprimermi. Dopo la laurea, provai un primo concorso pubblico per
“Direttore di Casa di riposo”. Direttore, che parola impensabile per me. lo, che dirigo? Che
indirizzo? Che guido? Ricordo che mentre mi preparavo per I’esame ridevo a crepapelle, facendo
finta di essere un direttore stile Ottocento: facendo finta di aggiustarmi i baffi, con un immaginario
sigaro in mano, facendo finta di ricevere i miei dipendenti con sussiego, € mai al mondo avrei
immaginato che, quel concorso, 1’avrei vinto.

Per diciassette anni sono stata direttrice di Casa di riposo. Come me la sono cavata? All’inizio, piu
che una direttrice, sembravo una scolaretta . Ascoltavo i problemi di tutti con occhi sgranati, e tutti
venivano per riporre in me la speranza della soluzione, ma la leggevo nei loro sguardi
I’incredulita....troppo giovane, troppo inesperta, troppo mansueta, troppo timida, troppo
rimandatrice di risposte, perché allora, 10, le risposte non le avevo proprio. Pian piano, studiando e
provando a mettermi in gioco ho imparato a dare risposte, anzi, a condividere le risposte, perché chi
ti pone una domanda, ha sempre in testa, consapevole o no, la sua soluzione. Si tratta di tirarla fuori
e vedere insieme cosa ¢’¢ da aggiustare, con umilta e intuizione. Col tempo, da fredda e timorosa
quale ero, ho cominciato a sciogliermi, a fidarmi di me, delle mie capacita. Vedevo che, ascoltando,
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venivo capita. Sostenendo, ero sostenuta. Essendoci, mi venivano accordate dagli altri fiducia e
presenza. E questo produceva un circolo virtuoso, che rinforzava la mia sicurezza. Negli ultimi anni
di quel lavoro, ero in grado di dare sollievo, accoglienza, risposte adeguate e spesso, con mia
sorpresa, lungimiranti. Incredibile, per una come me, essere considerata un punto di riferimento, io
che ho sempre avuto il bisogno di un faro, adesso ero io il faro. E ho capito che essere capo non
vuole dire essere sempre in prima fila, avere sempre la voce alta per pretendere ascolto, non vuole
dire essere aggressivi e non cambiare idea, aver sempre la risposta pronta. Un capo pud essere
delicato e senz’altro deve essere accogliente, oltre che una guida affidabile.

Se devo parlare di una conquista, la collego a questo crescere silenzioso e lento che mi ha portato a
lasciare un bel po’ delle mie insicurezze, della mia scarsa autostima, lungo la strada. E la conferma
piu bella ¢ stata ricevere, alla fine di quel mio percorso lavorativo, frasi, gesti, dimostrazioni di
stima sincera, di affetto vero, che mi hanno confermato che anch’io, adesso, nel lavoro e nelle
relazioni, posso lasciare il segno.

CARLA

Una cooperativa, un nuovo direttore, lui;
un’impiegata addetta alla contabilita e redazione del
bilancio, io.

Abile manipolatore e prestigiatore, capace di far
apparire e scomparire fondi e finanziamenti, lui;
tappezzeria dell’ufficio, ricca solo dei miei principi,
io.

Quando scopro 1 suoi trucchi, decido di parlarne ai
soci e ottengo un fantastico risultato: sei mesi di
mobbing sfrenato da parte del direttore, culminati in una splendida lettera di licenziamento.

Che non fossero dei geni era chiaro, ma che avessero un Q.I. pari al residuo fisso della minerale,
proprio non me I’aspettavo. Li dentro, sono I’unica donna e poi sono sola, non ho neanche uno
straccio di marito che mi protegga, per cui per i geni non posso fare altro che prendere i miei
quattro stracci e togliermi dalle scatole, possibilmente in lacrime, come dovrebbe fare una vera
donna.

Non fanno i conti perd, che oltre ad essere una donna, sono anche una mamma che deve sfamare
due figli e che neanche un anno prima sono riuscita a sconfiggere la morte, figuriamoci se mi
faccio impaurire da queste menti eccelse. Guardo, dritto negli occhi, la causa di tutti i miei guai ed
in silenzio apro ufficialmente il match. Finiamo davanti al giudice del lavoro, con un accordo che si
rifiutano di firmare, tentando di impaurirmi fino ad un’ora prima dell’udienza. Naturalmente vinco
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e sono costretti a riassumermi. Non ¢ facile rientrare dove sai di essere detestata, ma non ho paura.
Imparo a mangiare rospi a colazione, a pranzo e a cena, ma alla fine i nodi vengono al pettine e
come funghi spuntano tutte le magagne del prestigiatore che viene invitato a dimettersi per evitare il
disonore — si sa, fra uomini si scambiano queste cortesie in nome dell’onore.-

Dopo tante scuse e molte sviolinate, mi viene proposto il ruolo di direttore della cooperativa.
Sorrido e non rispondo: il giorno dopo torno, con la mia gonna, i miei tacchi, un filo di trucco,
sorrido gentilmente e lascio sulla scrivania la mia lettera di dimissioni, poi giro i tacchi e me ne
vado da quell’inferno a testa alta, come solo una vera donna sa fare.

SABRINA

Forse la mia piu
grande conquista ¢
stato il tempo.
Mi spiego meglio.
Fin da piccola ho
nutrito una profonda
avversione per ogni
forma di autorita e
gerarchia, il mio
continuo
controbattere con
genitori ed insegnanti
¢ stato Spesso
confuso con la
testardaggine o la
- . w presunzione, mentre
e . CHERTE invece & sempre stato
un tentativo di difendere con le unghie e con i denti il mio sentirmi “persona”, con lo stesso diritto
di essere ascoltata e di esprimere le mie opinioni di un adulto. Gia da bambina ero la paladina delle
cause perse, I’eterno Lancillotto che si lanciava alla carica ogni qualvolta intravedeva un abuso di
potere.
Sono passati gli anni, i maestri sono diventati professori, ma io non sono cambiata. Quante volte
sono finita dal preside per aver risposto a tono a qualche insegnante. Conclusione, I’adolescenza ¢
stata un campo di battaglia dentro e fuori casa. Le cose potevano migliorare con 1’ingresso nel
mondo del lavoro?Assolutamente no, anzi. Me ne sono accorta dopo pochi mesi di praticantato in
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uno studio di ingegneria. Cartellino da timbrare la mattina, il che sottintendeva gia per me
mancanza di fiducia, inoltre a grande rigidita di orario per I’entrata, secondo i1 miei criteri di
giustizia, doveva corrispondere altrettanta solerzia nell’uscita mentre invece qui si diventava
improvvisamente “molto tolleranti”. Dare giustificazioni per ottenere un’ora di permesso mi ¢
sempre stato intollerabile: devo andare dal dentista, dal medico, dal ginecologo, ¢ morto un parente,
erano ragioni ammesse, voglio fare una passeggiata in centro, un bagno al mare, o semplicemente
gli affaracci miei non erano contemplate nel manuale del buon lavoratore. Elemosinare le ferie al di
fuori da quelle stabilite dallo studio sono state il colpo di grazia, ho capito che per me era
inconcepibile una vita in cui fosse qualcun altro il padrone del mio tempo. E cosi, dopo neanche un
anno con I’incoscienza dei vent’anni e due colleghe coetanee abbiamo mollato un lavoro in regola e
sicuro. Siamo andate in banca, fatto debiti, comprato computer ¢ macchinari per un totale di
sessanta milioni di lire, erano i primi anni 80 1 soldi per un piccolo appartamento, e noi fondammo
la prima sociéta di servizi all’ingegneria, tutta al femminile. Principalmente disegnavamo al
computer e 1 nostri clienti erano grandi societa d’ingegneria o architettura. Ero finalmente padrona
di me stessa, proprietaria del mio tempo. Lavoravo quel che mi bastava e poi via con lo zaino e il
mio compagno, per qualche mese in giro per il mondo. Sono volati venticinque anni, ho avuto un
figlio, ora va a scuola e viaggiamo di meno, il tempo lo uso per lui per guardarlo crescere, non sono
diventata ricca, se per ricchezza si intendono i soldoni, il mio estratto conto ¢ sempre in rosso. Ma
ho un conto corrente pieno di ricordi, incontri, paesaggi, immagini di mio figlio che mi potranno far
dire: io c’ero.

STEFANIA Sono nata nel 1968, ribelle dalla nascita, la mia
vita passata ¢ come se fosse stata una ribellione continua a tutto
e a tutti. A partire dalla tenera eta, per via di un'educazione
rigida e severa ho sempre avuto la propensione a ribellarmi per
ottenere la liberta di pensiero, di parola e di spazio. Ho
frequentato forzatamente l'asilo dalle suore ove vigeva un
insegnamento super rigido ed una ferrea disciplina. La prima
ribellione arriva proprio li, nei confronti di una compagna ma,
finisco in castigo, nell'angolo dell'aula a contare, che nemmeno
sapevo fare.

Crescendo rifiutai dal parentado imposizioni e schemi di vita
fissi, propri delle generazioni precedenti, volevo fare di testa
mia! Alla maggiore etd non potei nemmeno avere un'idea
politica mia, per quanto poco ne capissi a quell'eta, ma volevo
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votare a sinistra. Ho pure rischiato di essere diseredata per questo, e poi il voto & segreto e io avevo
la mia idea ed era opposta a quella dei miei genitori. Ho trovato un rifugio prezioso: la musica. Da
ragazza ho iniziato a seguire un certo tipo di musica che in qualche modo parlava anche di me, dei
miei sogni, di quelli che erano e sono i miei pensieri, la mia visione del mondo, della societa e della
vita. Per tutti quelli che come me credono fortemente che la musica sia ancora ribellione, una
meravigliosa arma per lottare che ti fa urlare la tua rabbia latente e ti da la forza...e grazie a essa
riesci a vedere oltre 'orizzonte.

TITINA

Gennaio 1958. A distanza di dieci anni dalla nascita di mia sorella, nasceva finalmente ’erede al
trono e fu chiamato Luigi che cresceva in bonta, bellezza, bravura, proprio come “Gesu”. Dai sei ai
tredici anni frequento la scuola dell’obbligo, passo poi al liceo e all’universita, laureandosi in
“Economia”, sempre viziato e coccolato. Dopo aver superato I’esame di stato e il concorso da
professore, mio padre gli
apri anche lo studio da
commercialista; gli
compro la macchina e abiti
rigorosamente firmati e fin
qui nulla da eccepire,
anche io e mia sorella
avevamo goduto in parte
di alcuni benefici. I miei
stravedevano  per lui,
secondo loro  nessuno
poteva  competere  in
bellezza e serieta; ’apice
della loro gioia fu quando
SposO una ragazza, non
solo bella, ma medico e con tre specializzazioni, ma veniamo al dunque. Quando mio padre si
ammalo penso di dover dare tutto prima e tenendo all’oscuro me e mia sorella, si reco dal notaio e
vendette tutte le sue proprieta al “bel Luigi”. Io e mia sorella fummo messe a conoscenza dopo un
po’ di tempo da un avvocato che ci fece capire chiaramente che non si poteva fare nulla e che una
causa sarebbe stata inopportuna, perché mio padre, temendo una nostra ritorsione, aveva venduto
tutto alla nuora. In poche parole eravamo state “fregate”. Arrabbiatissime chiedemmo spiegazioni e

N .

la risposta fu: “ ¢ il figlio maschio che forma la famiglia, voi siete state educate nei migliori collegi,
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avete conseguito un titolo di studio, mobilio e corredo vi sono stati dati. Cosi io ¢ mia sorella
rimanemmo, come si suol dire, “con una mano avanti e I’altra dietro”. Alla morte di mio padre, non
ci fu pianto e stridor di denti, anzi, io strappai le sue foto, perd cominciai a sognarlo sempre arcigno
e silenzioso, urlavo ma la voce non veniva fuori. Poteva almeno darmi dei numeri da giocare al
lotto, ma neanche quelli. Mio padre continuava a venirmi in sogno sempre muto e arrabbiato, io
urlavo per dirgli quello che pensavo, ma la voce continuava a non venir fuori. Una notte,
all’ennesimo sogno, ecco la voce venir fuori e con rabbia urlai: “basta non venire piu da me, vai da
Luigi.” Pero riuscii a dirgliene di tutti i colori; finalmente era stata una liberazione.

Dopo questa esperienza autorizzai i miei figli a romperci una sedia in testa se ci fossimo comportati
come i nostri genitori perché i figli sono tutti uguali, senza distinzione di sesso. Mio fratello sta
beneficiando di questa legge ad personam, sta godendosi tutta la proprieta, perd mia sorella ed io lo
aspettiamo a “Filippi”, perché se gli ¢ piaciuto il dolce dovra piacergli per forza anche 1’amaro.

RITA

Quel primo dicembre di cinque anni fa, pioveva e faceva un freddo polare. Sono arrivata con i soliti
cinque minuti di ritardo e col fiatone salgo le quattro rampe di scale che mi portano al secondo
piano dell’edificio.

L’avvocato ¢ arrivato poco dopo: - Suo marito non c’¢? — Siamo gia in ritardo sull’orario
concordato.-

- Ma — replico- di solito ¢ puntuale.- L’attesa si prolunga, passano i minuti e sembrano ore.

- Provi a telefonargli —
mi dice I’avvocato
impaziente. Lo faccio.-
Scusami con 1’avvocato-
replica mio marito- non
riesco a  venire...sai
lei...- in sottofondo
sento dei lamenti canini.
- Manon puoi mancare,
c’¢ una penale altrimenti
e dopo un lungo
silenzio.- Allora arrivo.-
Dalla finestra del
secondo piano lo vedo
attraversare il cortiletto
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interno col suo passo lento, la pancetta pronunciata e 1’espressione di un pierrot triste. Mi raggiunge
e dopo un breve saluto ci osserviamo in silenzio. I trent’anni di un matrimonio insensato ci passano
davanti come nebbia scura. Aspettiamo quasi due ore prima di essere ricevuti dal giudice che, dopo
il vano tentativo di riconciliazione, ci fa firmare il documento di separazione. E il primo dicembre
2005 e sono le ore 11.45: mi sono liberata di un legame tossico! All’uscita lui ¢ atteso dalla nuova
fiamma romena, io dalla mia auto; vi entro, ¢’¢ ancora la radio accesa e trasmettono I’inno dei
bersaglieri: oggi ¢ diventato per me 1’eco della mia liberazione.

MARZIA

Da ragazzina tenevo tantissimo al mio diario, un
quaderno che nascondevo nei posti piu sicuri.

Mi rassicurava affidare al mio amico di carta i
pensieri piu intimi. E che sollievo era liberarsi dei
pensieri negativi e ripetitivi, quelli che
prendevano il sopravvento quando su di essi
indugiavo piu del necessario.

Era consolante lasciarsi andare a raccontare cio
che sarebbe stato custodito senza essere giudicato.
Ma quella aspettativa venne tradita. La mia
mamma trovo il diario. Compresi solo in seguito
che lo aveva cercato di proposito. FEra
preoccupata. In quel periodo non capiva cosa mi stesse succedendo e penso di risolvere cosi la
mancanza di dialogo e di confidenza che c’era fra noi.

La mia reazione fu molto dura. Fra le lacrime I’accusai di non essere stata in grado di guadagnarsi
la mia fiducia. La rabbia per quello che aveva potuto apprendere leggendo il mio diario, mi porto,
per anni, ad evitare di ricordare il contenuto di quelle pagine.

Oggi ho piccoli quaderni sparsi per casa. Scrivere in liberta, dare parole al mio sentire, aiuta a
mettermi a fuoco, mi alleggerisce I’anima. A volte ¢ solo la registrazione di flussi di pensieri, altre
volte mi permette di fissare momenti che altrimenti perderei.
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CARLA racconta la storia di Barbara

Rabbia. Tristezza. Impotenza.

Rabbia verso chi non I’ha aiutata; tristezza infinita, perché quando vedi una persona che si ammala
di quella malattia I’unica cosa che ti puo venire ¢ la tristezza. Impotenza, perché non riesci a fare
assolutamente nulla. E stanchezza, perché alla fine si arriva esausti. La storia di Barbara ¢ la storia
di sua madre che si ammala, non si sa di cosa, poi, dopo un anno, la diagnosi: Sclerosi Laterale
Amiotrofica tre parole racchiuse in un acronimo, SLA, che per tanti non ha significato. E
considerata una malattia rara e se ne parla poco, neanche i medici hanno il coraggio di parlare
chiaramente. E troppo, ¢ troppo anche per loro, completamente impotenti di fronte all’azione
devastante della malattia. Si, perché la SLA progressivamente ti paralizza, non puoi piu parlare,
non puoi pit muoverti, non puoi piu respirare se non attaccato ad una macchina. Barbara si rende
subito conto che le strutture non sono adeguate: in ospedale dicono di andare a casa e di tornare
quando ci sara bisogno dell’ossigeno. Tutto qui. Intanto la vita di sua madre cambia, e cosi la sua,
quella di suo padre e quella del suo compagno e di suo figlio. Barbara vive la contraddizione del
voler aiutare e del non voler aiutare perché se ci si vuole un po’ di bene si cerca di togliersi il
problema ma il problema rimane. Non ¢ facile dividersi con la famiglia a casa, essere comunque
una buona compagna, c’¢ tensione, nervosismo. Il suo problema ¢ di parlare con qualcuno e di
capire come arginare. Gli amici e le amiche a volte ci sono e a volte no, non si riesce a condividere
piu di tanto, far capire agli altri quant’¢ pesante la situazione: non la vivono! La malattia fa il suo
inesorabile decorso ¢ la mamma di Barbara, dopo quattro anni di supplizio, nell’estate del 2009
muore. Per Barbara potrebbe chiudersi ogni contatto con quella malattia che solo a nominarla fa
rabbrividire. Invece no. L’aver avuto tanti problemi nel suo territorio, la ripugnanza verso
I’ingiusto, la spingono a diventare un punto di riferimento dell’AssISLA, un’associazione che
contribuisce a lasciare meno soli i malati e i loro familiari. Barbara non si da per vinta, continua la
sua battaglia, portando nel cuore il ricordo di una materna carezza tardiva.
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KATIA racconta la storia di Senait

Si chiama Senait, ¢ arrivata il 24 luglio 2004. Allora aveva venticinque anni, oggi ne ha trentuno.
In Eritrea tutti a diciotto anni, devono fare il soldato, Senait non vuole andare ma alle quattro di
notte la prendono da casa, di forza. Ha fatto la guerra. Ha avuto l'idea di rimanere incinta ed ¢
rimasta incinta. Li I'unica cosa per chiedere di andare via ¢ essere incinta o sposarsi, ma non I’
hanno lasciata andare. A otto mesi di gravidanza ¢ sempre in caserma a fare il militare. Fuori,
dorme per terra, non si pud lavare, insomma come si fa quando si ¢ militare. Protestano lei e
qualcun altro, la vita ¢ dura e chiedono di parlare con il comandante, ma li mettono in prigione.
Senait si sente male e va in ospedale. C’¢ una guardia davanti la sua porta, chiede di andare in
bagno e scappa dalla finestra. Passa tutta la notte nel giardino dell’ospedale poi, da un telefono
pubblico chiama il fratello. Lui arriva e I’accompagna fino a Caren poi a Portosala al confine con il
Sudan. Senait conosce bene quel posto, ci ¢ stata tante volte quando era soldato. Entra in Sudan.
Arrivano le doglie: ¢ il momento piu brutto, ¢ sola, tutta bagnata, le sembra di morire, le sue
vesciche sanguinano. Un contadino parla arabo, chiama la moglie e I’aiuta a partorire. Rimane in
Sudan sette mesi, poi la notizia: dalla Libia si va in Italia. Bisogna attraversare il deserto, il Sahara,
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con una macchina Toyota aperta. Sono in quarantacinque su un enorme pickup. Ventinove giorni di
viaggio, venti litri di acqua e per non berla tutta ¢’¢ dentro un po’ di benzina cosi ci si bagna solo
le labbra. Al decimo giorno la macchina si ferma e li ci sono degli amici morti. Seppelliscono
qualcuno, ma c’¢ vento e la sabbia scopre i loro corpi. E’ il ventinovesimo giorno e a Bengasi i
libici chiedono soldi. Chi non ne ha se donna paga, ma non da soldi, dopo quindici giorni di
violenze alle donne sono liberi, il bambino ¢ la sua salvezza, loro non guardano le donne con i figli.
Da Bengasi arriva a Tripoli, cambia il suo nome in uno arabo e mette il chador, trova un lavoro e
mette da parte milleduecento dollari; sono 1 soldi che occorrono per pagare la barca per arrivare in
Italia. La prima volta da i soldi ma la barca non c¢’¢, i libici hanno fregato tutti. I suoi amici hanno
messo insieme i soldi per lei e il suo bambino, cosi prova una seconda volta e riesce a salire, ma il
bimbo piange e rischia di dare fastidio e di essere buttata in mare. Mette la mano sulla bocca e
prega Dio che smetta. E da quattro notti e cinque giorni che sono in mare. La barca ¢ piena d’acqua
e chi la guida non sa dov’¢ I’Italia. Finalmente qualcuno li vede; ¢ una barca di Malta; qualcun altro
riesce a chiamare con un cellulare la sorella a Roma: “la barca sta affondando aiuto! aiuto!* Poi
sono arrivati I’elicottero italiano e le barche italiane, allora Senait ha alzato il bambino in aria per
chiedere aiuto. Prima ¢ andato lui, dopo cinque ore ¢ andata lei. Sono salvi a Lampedusa, poi vanno
a Crotone ed infine a Ravenna in un programma di accoglienza. Suo marito viene subito dopo e
adesso vivono qui. Ha due bambini, un lavoro da aiuto cuoca e una bella casa. E questa ¢ la storia
corta.

LICIA, AMBRA E LUISA raccontano la storia di Monika

Siamo andate da Monika, un'operatrice sociale che lavora a Ravenna per un progetto che ci occupa
di offrire una possibilita di uscita dalla tratta, dalla violenza e dallo sfruttamento alle donne che si
prostituiscono. Il prezzo chiesto dalle istituzioni alla vittima della tratta, ¢ trovare il coraggio di
denunciare 1 propri aguzzini. Ogni situazione viene scrupolosamente verificata. Solo cosi si puo
sperare di entrare in un percorso di svincolo dalle dinamiche di sfruttamento, intrecciato di tante
storie simili alla propria, con altre persone e in un mondo tanto diverso. Per alcuni piu che per altri
vivere ¢ una guerra. Si puo lasciar scorrere la vita, cosi come viene, oppure scegliere la speranza di
un modello diverso, scegliere di volere una casa, un lavoro, la tranquillita per s¢ e i propri cari. E
quando chi non ha scelta decide di voler cambiare le cose, a qualsiasi costo, allora accetta di
emigrare in un paese di cui non sa nulla e comincia il viaggio di cui il costo non si immagina.
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Come si finisce sulla strada? Ve lo siete mai chiesto? Toglietevi dalla testa che chi entra nel giro
della tratta lo faccia di sua spontanea liberta. Alla base c'¢ sempre una storia di bisogno, di
debolezza, di vigliacco approfittarsi di chi non ¢ padrone della propria vita né in grado di scegliere,
perché il bisogno ¢ piu forte. Un volto della violenza ¢ sfruttare la fragilita facendo leva sulla falsa
promessa. Una donna del Camerun incontra un italiano, che le promette di sposarla e di curare suo
figlio malato. La donna giunge in Italia e 'uomo che lei vedeva gia come suo marito la costringe a
prostituirsi. Nel frattempo suo figlio muore. Non le rimangono che le foto del suo bambino nella
bara. Una vita a pezzi che le operatrici la spingeranno a ricostruire attraverso la scrittura. Il suo
racconto verra pubblicato e lei trovera la sua nuova strada: aiutare le donne come lei a uscire dalla
tratta, facendo della sua esperienza il suo lavoro.
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La violenza verso chi vive sulla
strada ¢ quotidiana, subdola,
meschina. Perché oltre allo
sfruttamento sessuale, c'¢ 1la
paura costante che il prossimo
cliente ti punti una pistola alla
testa e non si contenti di stuprare
e rubare. Perché da ogni auto che
passa pud giungere l'oltraggio:
insulti, sputi, bottiglie colme di
urina. E' cosi che tanti cittadini
per bene si lavano la coscienza
nella loro crociata per il decoro e
l'ordine pubblico. Ricostruire,
ricominciare ... quante complicazioni! La prostituzione si combatte nascondendo, allontanando,
salvaguardando 1 quartieri delle persone rispettabili dall'onta del degrado visivo, con multe e retate.
Da dove nasca la polvere non ha importanza, purché sia ben occultata sotto il tappeto. L'ultima
faccia della violenza: l'ipocrisia.

Operare nel dare alle vittime della tratta un’alternativa alla strada, significa imparare che nulla va
dato per scontato. Quando le ragazze entrano nel progetto di protezione si trovano a dover
convivere con la nostra cultura fatta di piccoli gesti quotidiani e quella di altre ragazze.

Molti conflitti nascono dall'incapacita di rapportarsi con gli altri con regole diverse dalle proprie.
Fare il letto, accendere il gas o la televisione, preparare la lavatrice, essere puntuali a un
appuntamento: piccoli gesti normali, ma per chi? Non per una donna che viene da un piccolo
villaggio con le capanne di fango e paglia e che del mondo fuori ha provato solo gli aspetti piu
umilianti. Ha spesso vissuto in modo indicibile.

Alcune ragazze dovranno essere accompagnate a trovare modi e tempi di convivenza partendo
veramente da zero. Anche il semplice passaggio delle chiavi di un appartamento dove convivono
due ragazze di diversa provenienza pud diventare motivo di malumori, se una trova normale
lanciarle all'altra, questo puod essere interpretato come uno sgarbo gratuito. Per una operatrice che
aiuta le donne, solo ascoltando e mettendosi in gioco si acquisisce una nuova consapevolezza, si
inizia a pensare e capire che essere diversi non significa essere peggiori o migliori. L’accoglienza
delle ragazze negli appartamenti sotto tutela, passa anche attraverso questo messaggio. Difficile si,
ma non impossibile. E quando una ragazza della Costa d'Avorio stringe amicizia con una nigeriana,
quando una del Senegal diventa amica di una tunisina, o un'albanese di una donna del Camerun ¢ la
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gioia di vedere crollare i muri di pregiudizi che si portano dal loro paese, perché il razzismo non ¢
esclusivo di nessuna etnia. Per noi il lavoro ¢ riscatto e conquista, ma ci sono donne e anche uomini
che proprio per il lavoro si vengono a trovare nella catena della schiavitu. Perché lo sfruttamento
non passa solo dalla violenza sessuale.

Una signora in Polonia legge su un giornale un annuncio di lavoro per una badante. Paga per i
documenti e per tutte le formalita necessarie, parte, arriva in Italia e scopre che il lavoro promesso
non c'¢, era tutta una truffa. E' sola, non sa neppure la lingua ¢ quando conosce una connazionale
che le offre di lavorare al posto suo per pochi euro al mese, accetta. Del resto quale scelta le
rimane?

Quello del lavoro nero ¢ per certi versi un mondo ancora piu subdolo di quello della prostituzione.
Perché se il prostituirsi ¢ gia di per s€ una situazione chiaramente estrema per tutti, lo sfruttamento
lavorativo pare non esistere, peggio, essere accettato, in Italia piu che altrove. Perché sono molte le
grandi aziende che mettono a rischio la vita degli altri senza neppure la regolarita di un contratto,
con uno stipendio da miseria in Italia e fuori. Ma forse in nessun paese europeo ha raggiunto quel
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grado di illegalita diffusa, da renderlo accettato dalla stessa opinione pubblica. Non ¢ forse normale,
rivolgendosi a un dentista, a un idraulico, a un avvocato, sentirsi proporre con assoluta naturalezza:
“con la fattura o senza?”. Non saranno blande multe e qualche espulsione nel mucchio che potranno
cambiare la situazione, fino a quando non saranno le coscienze a recuperare un poco di umanita.

Quello che pensa Flora di questa esperienza

Mi ¢ stato chiesto “perché partecipi a questo laboratorio di scrittura autobiografica?” e ho dato la
prima risposta che mi veniva in mente “perché mi piace ritrovarmi con delle donne che come me
hanno voglia di raccontarsi”. Dopo, quando ero da sola e in procinto di scrivere la consegna per il
laboratorio, mi sono chiesta, perché lo fai? Perché dopo una giornata di lavoro stressante, dopo aver
svolto anche le tante faccende domestiche, dopo aver consolato e ascoltato mia figlia, dopo, quando
finalmente le stanche ossa potrebbero stendersi sul divano per il meritato riposo e crogiolarsi nelle
stupidaggini della tv, ti metti a scrivere? Perché lo fai? Perché srotoli il tuo passato? I ricordi sono
come panni smessi, li teniamo li nel solaio della nostra mente, basta che qualcuno ne tiri fuori uno,
che ci ricordiamo di possederne anche noi, allora li riprendiamo e, come per incanto, ritornano
colori e sensazioni che credevamo perse. Non ¢ nostalgia, perché non ¢ il desiderio di tornare
indietro, di rivivere il passato, bensi ¢ la gioia di rivedersi nel film della nostra vita, ¢ un passato
senza rimpianti, senza masturbazioni mentali. Il cuore filtra e ti restituisce battiti che credevi
perduti, ritrovi una felicita che allora nemmeno credevi di vivere, ti ricuci la tua vita
riappropriandoti di gioie e dolori, perod senza sofferenza, perché ti rendi conto che nel gran teatro
della vita a volte sei stata vincitrice, altre vinta, ma sempre protagonista. Scopri che il tuo cuore ¢ la
tua mente conservano volti e persone che hanno attraversato la tua vita e ti sono state accanto nella
gioia e nel dolore e poi, strade e destini diversi, li ha allontanati, tu pensavi per sempre, invece sono
li, nella soffitta della tua mente e non sono sbiaditi,anzi conservano colori € odori intatti che
traspaiono quando racconti. Il ricordo diventa la scia di una nostra emozione, la risultante di un
vissuto che comunque ha contribuito a renderci quelle che siamo, ¢ la nostra storia quotidiana fatta
di persone e di piccoli avvenimenti a cui spesso non diamo importanza per la fretta di vivere e di
rincorrere una felicita chimerica. I poeti dicono che quando I’incipiente canizie e le rughe diventano
nostri amici, allora ci rifugiamo nel passato per illuderci che il tempo non scorra, invece il ricordo
non ¢ alienazione dal presente, per me ¢ la pioggia di primavera, il fiatone di una corsa, la paura
degli esami, mio padre e le prime ciliegie nascoste nella tasca della sua giacca, Valeria la prima
volta che I’ho avuta tra le braccia, ¢ il mio salvadanaio,ci sono monete e banconote, piccoli e
grandi avvenimenti, ¢ il mio tesoro, che giorno dopo giorno arricchisco, perché anche nel tran tran
giornaliero, ¢’¢ sempre qualcuno o qualcosa che mi puo regalare un’emozione che contribuisce a
non farmi sentire un’isola.
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Per informazioni:
Servizio Politiche Giovanili, Volontariato, Pari Opportunita,
Cooperazione Decentrata e Immigrazione

Ufficio Pari Opportunita, Graziella Guidi tel. 0544-485305
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